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INTRODUCTION 



Morale populaire antérieure à la philosophie; on peut la retrouver dans les 
traditions religieuses , les légendes héroïques et les législations. — Les 
poètes, premiers historiens et premiers théologiens de la Grèce. — Les 
philosophes, après avoir attaqué la mythologie, la transforment. — Né- 
cessité de rendre à chaque époque et à chaque doctrine ce qui lui appar- 
tient. 



Dans la morale comme dans l'art, la pratique de- 
vance la théorie. 11 y a une morale instinctive anté- 
rieure à la morale raisonnée des philosophes, comme 
la poésie est antérieure à la poétique, Dans Tœuvre 
d'un législateur ou d'un sage , la plus grande et près • 
que toujours la meilleure part est empruntée au pa- 
trimoine de tous. Pour retrouver chez un peuple ce 
fonds commun de morale primitive, il faut interroger 

successivement sa religion, son histoire et ses lois. 
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2 ■ INTRODUCTION. 

La religion , en effet , relie tous les êtres dans une 
conception générale, et la morale, qui règle les rap- 
ports des hommes , a sa place dans la religion , 
comme Thomme a sa place dans l'ensemble du monde. 
Les principes qui se réyèlent dans la conscience des 
peuples sont traduits en actes longtemps avant d'ê- 
tre énoncés en maximes, et si la légende, qui tient 
lieu d'histoire aux sociétés naissantes, uq donne pas 
le récit exact des faits, elle présente du moins le ta- 
bleau réel des mœurs. Enfin , les lois ne sont , en 
général, que la consécration des usages. On peu^ 
donc connaître la morale d'un peuple par ses croyan- 
ces, ses légendes et sa législation; et si les résultats 
de cette triple étude sont identiques, ils représentent 
réellement le degré de moralité de ce peuple et dé- 
terminent son rang parmi les races humaines ; car 
les peuples, comme les individus, selon l'emploi 
qu'ils ont fait de leurs facultés natives, méritent le 
blâme de l'histoire ou la reconnaissance de l'huma- 
nité. 

Un intérêt particulier et presque filial s'attache 
pour nous aux traditions helléniques. La Grèce est 
la terre sainte des nations indo-européennes ; nous 
lui devons nos arts, nos sciences, nos lois; il n'y a 
aujourd'hui de vie morale et intellectuelle que làx>ù 
son souffle a passé, et ses traditions, bien que reje- 
tées depuis des siècles, n'en sont pas moins les vé- 
nérables archives de notre race, et nous ne devons 
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les étudier qu'avec le respect d'un fils pour le testa- 
meut de son père. Mais les religions sont des en- 
sembles de symboles, c'est-à-dire d'idées exprimées 
par des formes concrètes. Aux époques de révélation 
religieuse, le dogme est inséparable du mythe , une 
liaison intime unit le signe à la chose signifiée. Pour 
traduire les mythes en langue moderne, il faut faire 
un dédoublement dont le génie synthétique des peu- 
ples primitifs n'avait pas besoin ; il faut, par un tra- 
vail d'analyse, séparer la pensée de la forme, tout 
en se souvenant qu'elles se confondaient à l'origine 
dans une indivisible unité. De plus , la plupart des 
mythes sont complexes et peuvent recevoir plusieurs 
interprétations; on ne peut jamais se flatter d'avoir 
trouvé le dernier mot des symboles. A mesure que 
les télescopes se perfectionnent, on découvre de 
nouveaux astres : il en est ainsi dans le ciel, intel- 
lectuel; les dogmes religieux sont profonds comme 
l'infini. 

Cette nécessité d'interpréter les hiéroglyphes des 
vieux âges se fait surtout sentir pour la religion grec- 
que, en raison même de son origine. La Grèce n'eut 
jamais de théocratie ; les prêtres n'y formaient pas 
un corps politique et n'étaient pas les instituteurs du 
peuple. C'étaient les poètes, les chanteurs, qui don- 
naient une forme aux croyances religieuses et aux 
traditions populaires. Malheureusement les monu- 
ments de cette poésie primitive, qui devaient corres- 
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pondre aux Védas de l'Inde, nous manquent pour la 
Grèce, et rien ne nous est parvenu d'antérieur aux 
poèmes d'Homère et d'Hésiode. Mais la fraternité 
des races indo-européennes, démontrée par Tanalogie 
des langues, est confirmée par celle des traditions , 
et cette double analogie prouve, non pas un système 
d'emprunts ni un rapport de filiation , mais une 
communauté d'origine ; et comme les Védas appar- 
tiennent à une civilisation beaucoup plus près de sa 
naissance que les épopées helléniques , on peut de- 
viner quel était le caractère général des mythes grecs 
avant Homère , en comparant la pensée très-claire 
des premières poésies religieuses de l'Inde aux sym- 
boles correspondants, mais plus voilés par l'anthro- 
pomorphisme de la Grèce héroïque. 

Nous aurons à étudier les conséquences morales 
de cet anthropomorphisme, qui est le caractère do- 
minant de la religion grecque et qui fut surtout l'œu- 
vre de l'épopée. A mesure qu'à côté des hymnes sa- 
crés les Aœdes chantaient les légendes héroïques de 
la Grèce, les Dieux se mêlèrent aux héros et en pri- 
rent le caractère ; les héros devinrent presque des 
Dieux. Le nom d'Homère résume cette période de la 
poésie hellénique , et tient peut-être autant de place 
dans la civilisation du peuple grec que le nom de 
Moïse dans celle du peuple hébreu. Les poëmes ho- 
mériques, qui restent après trois mille ans l'œuvre 
la plus admirable de la poésie humaine, sont aussi 
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les plus respectables monuments auxquels nous puis- 
sions avoir recours pour nous faire une idée des 
mœurs primitives et des anciennes croyances de la 
Grèce. Ils étaient précieux pour les Grecs à un autre 
titre ; comnae la guerre de Troie fut le premier ef- 
fort collectif de leur nationalité, les poëmes d'Ho- 
mère réunissaient pour la première fois leurs tradi- 
tions éparses. Chaque ville y cherchait ses titres de 
noblesse ; les Dieux nationaux de tous ces petits peu- 
ples se rencontrent dans les poëmes, comme leurs 
héros sous les murs de Troie. Le panthéon hellénique 
s'y constitue d'une manière un peu désordonnée ; 
mais ce désordre ne choquait pas les Grecs : la hié- 
rarchie indécise de l'Olympe convenait aux habitudes 
de leur, vie politique r 

Hésiode ordonne les conceptions religieuses de la 
Grèce dans l'harmonieuse unité de la Théogonie j 
comme les législateurs règlent la forme politique des 
cités. Pas plus qu'Homère, il n'interprète les dogmes; 
il les expose dans la langue d'un poëte et d'un hié * 
rophante ; en même tenips, il prépare l'œuvre réflé- 
chie de la philosophie par le poëme didactique et 
moral des Travaux et Jours. A cette forme nouvelle 
de la poésie grecque se rattachent les chants guer- 
riers de Tyrtée et les sentences de Théognis, de So- 
Ion et des autres poëtes gnomiques, dont malheureu- 
sement il ne aous reste que de bien courts fragnients. 
La poésie poursuit l'initiation morale des peuples , 
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non plus par des exemples , comme dans Tépopée , 
mais par des préceptes et des sentences. En Grèce , 
les poëte» ne sont pas des rêveurs solitaires, encore 
moins des parasites de cour ; ils se mêlent à la vie 
active dans les luttes pour la conquête et la défense 
du droit; la direction des esprits leur appartient y et 
c'est le cœur de la patrie qui bat dans leur poi- 
trine. 

Enfin la morale populaire prend un corps dans 
l'œuvre des législateurs. Nous étudierons les législa- 
tions de Lycurgue et de Solon, les seules qui soient 
bien connues ; mais chacun des États de la Grèce 
avait la sienne. Dès que Tusage de récriture com- 
mence à se répandre , on voit partout des Codes de 
lois écrites donner une forme définitive aux insti- 
tutions nationales. Partout des législateurs au ber- 
ceau des républiques , et l'idée si nouvelle dans le 
monde de la souveraineté de la loi. Partout les luttes 
fortifiantes de la palestre ; la Grèce n*est qu'un gym- 
nase avec son peuple de robustes athlètes. Elle se 
constitue selon son tempérament; active et créatrice, 
elle traduit son idéal de beauté par l'art, son idéal de 
justice par la cité. Le polythéisme porte ses fruits, et 
chaque ville, ou plutôt chaque commune, entretient 
ses légitimes prétentions à une vie politique indépen- 
dante par le culte patriotique des Dieux nationaux et 
des Héros protecteurs des cités. Le sacerdoce n'est 
pas une caste séparée du reste delà nation; le culte 



INTRODUCTION. 7 

est mêlé à la vie des peuples dans des fêtes à la fois 
nationales et religieuses. Jamais la terre ne sembla 
si près du ciel ; les Dieux vivent au milieu des hom- 
mes, leurs statues et leurs temples de marbre cou- 
vrcttit le sol de la Grèce. Où le siècle de Périclès 
trouva- t-il le moule divin de ses statues? Où le siècle 
d'Homère et d'Hésiode avait-il trouvé ses sublimes 
conceptions épiques et les merveilleuses légendes de 
sa mythologie ? Comment le siècle des législateurs 
a-t-il pu imaginer, dès le début, ces savantes cons- 
titutions politiques qui offrent autant de garanties à 
Tordre qu'à la liberté ? En Grèce, de quelque côté 
qu'on regarde, on se sent inondé de lumière. 

Mais la philosophie détrôna les Dieux du peuple, 
les Dieux humains des sculpteurs et des poëtes ; fille 
de la poésie, elle blasphéma sa mère. On dit que 
Pythagore vit les âmes d'Homère et d'Hésiode pu- 
nies chez Aïdès pour ce qu'ils avaient raconté des 
Dieux; mais quelle peine méritaient les philosophes 
qui ébranlaient la religion de leur patrie ? Sans doute 
leur châtiment dut être (Je comparer, des demeures 
de l'Invisible , les héros des guerres médiques avec 
les Grecs abâtardis d'Alexandrie et de Byzance, Les 
philosophes auraient peut-être accepté la pensée des 
symboles du polythéisme , mais ils n'en pouvaient 
supporter l'expression poétique. 11 reste à savoir si, 
lorsqu'on remplace la religion par la philosophie, 
les idées gagnent en précision autant qu'elles per- 



8 INTRODUCTION. 

(lent en beauté poétique. Jamais uoe formule scien* 
tifique n'a fourni de types à l'art. Quand les peu- 
ples, rejetant l'enveloppe du symbole, ne traduisent 
plus leur idéal que dans la langue abstraite du ra- 
tionalisme, que devient la pauvre poésie?, Elle des- 
cend dans le tombeau des Dieux avec tout ce que 
rbomme a aimé , avec tous les rêves sacrés de la 
jeunesse du monde 

Au reste , la philosophie elle-même reconnut plus 
tard l'action prépondérante des formes religieuses sur 
l'esprit des peuples. Elle comprit que la flexibilité 
même des symboles est précisément ce qui leur as- 
sure une influence si générale et si durable. Cette 
langue mystérieuse des religions est la seule qui soit 
accessible à toutes les intelligences. Comme ce pro- 
phète juif qui, pour ressusciter un enfant, se couche 
sur lui et se rapetisse jusqu'à sa taille , 1^ reli- 
gion parle au simple comme au sage et se pro- 
portionne à l'âge et au caractère des peuples. Cet 
idéal que les rêves de l'homme poursuivent dans les 
profondeurs de l'inconnu, les poètes l'avaient revêtu 
de formes vivantes et palpables. Sous ces formes 
les philosophes retrouvèrent ou crurent retrouver 
leurs systèmes , et , aux siècles crépusculaires de 
l'histoire, quand les dernières lueurs de la civilisa- 
tion allaient disparaître dans le ciel du vieux monde, 
ils se retirèrent dans les temples, comme aux appro- 
ches de la mort la vie se retire vers le cœur. 
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Dans rherméneutique comme dans la morale , 
les Stoïciens furent ceux qui se rapprochèrent le 
plus de la pensée des anciens âges. Mais en général 
Talliance de la philosophie altéra profondément la 
religion nationale ^ qui se compliqua d'opinions py* 
thagoriciennes ou platoniciennes , et d'une foule de 
traditions empruntées à la Phrygie, à la Syrie et à. 
rÉgypte. Les dogmes de l'Asie vaincue débordèrent 
sur l'Occident et vinrent peupler l'Olympe, d'où la 
Grèce avait banni ses Dieux à la même heure où elle 
perdait sa liberté. Les mystères orphiques, qui re- 
présentent cette confusion générale des idées, fini- 
rent par absorber toute la mythologie dans la vague 
unité du panthéisme. La morale philosophique, 
même soûs la forme la plus élevée, le Stoïcisme, est 
une morale individuelle et passive, qui remplace 
l'antique énergie de l'action par une résignation in- 
différente ; la morale des poëtes et des législateurs 
était une morale active et sociale ; l'histoire dit assez 
laquelle fut la plus efficace. 

La critique doit rendre à chaque époque et à 
chaque doctrine ce qui lui appartient. Il faut évi- 
ter également de substituer le mysticisme subtil des 
néo-platoniciens à la pensée large des anciens my- 
thes, et d'attribuer à la philosophie la croyance à 
l'immortalité de l'âme, dont les Grecs n'avaient jamais 
douté, qui formait un des thèmes favoris de leur 
vieille poésie épique, et qui avait produit le culte des 
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Héros et des ancêtres. Aux derniers jours de la ma- 
turité des peuples, à la veille de leur vieillesse, la 
pensée, se repliant sur elle-même, évoque ses sou- 
venirs et fait l'examen de conscience du passé. Ce 
travail réfléchi, fruit de méditations solitaires, donne 
aux idées une empreinte piersonnelle qu'elles ne pou- 
vaient avoir lorsqu'elles vivaient sans forme déter- 
minée dans la conscience populaire, et c'est ce carac- 
tère individuel des préceptes et des sentences qui 
nous fait attribuer aux philosophes la révélation des 
idées morales. Mais bien des vérités qu'on serait tenté 
de croire récentes se retrouvent sous une forme plus 
poétique et plus belle au fond des vieux sanctuaires. 
Pour y pénétrer, il faut s'accoutumer à la langue 
symbolique de la haute antiquité , il faut se laisser 
initier par la poésie au sentiment de l'activité intime 
et divine de la nature, et s'abreuver comme l'huma- 
nité primitive à cette fontaine de Jouvence de la vie 
universelle. 

Le polythéisme grec est aussi éloigné des mœurs 
de l'Europe moderne par le fond que par la forme. 
On ne se figure pas sans effort une religion sans 
église et sans livres sacrés, où le dogme, éclos spon- 
tanément dans la pensée populaire, était livré dans 
son expression à la fantaisie arbitraire des poëtes, 
les premiers théologiens de l'Hellénisme, et dans son 
interprétation, aux systèmes des philosophes, qui en 
furent les derniers hiérophantes; une religion mo- 
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bile, et variant d'uue commune à Tautre, où le culte, 
réglé par l'Etat, c'est-à-dire par le peuple, puisque 
la Grèce fut toujours républicaine, consistait en sa- 
crifices, en luttes gymniques, et souvent en repré- 
sentations scéniques dans lesquelles les Dieux jouaient 
un rôle, et permettaient aux poètes comiques de rire 
à leurs dépens sans le moindre soupçon d'impiété. 
Pour juger une religion si opposée à toutes nos habi- 
tudes, et pour lui rendre la justice à laquelle a droit 
toute pensée qui a fait vivre l'humanité pendant des 
siècles, il faut noji -seulement en étudier conscien- 
cieusement l'esprit, mais encore en observer les 
résultats. L'histoire nous les montre dans l'art grec, 
fruit naturel de la religion de la beauté, et dans ces 
constitutions où toutes les formes de la liberté furent 
essayées et pratiquées, dans ces sévères principes de 
morale sociale qui produisirent de si grands hommes, 
et, ce qui est plus encore, de si grands peuples. 

Mais ni un homme ni un peuple ne peut réaliser 
complètement son idéal. Après avoir essayé d'indi- 
quer les idées morales qui découlent de la religion 
des Grecs, nous aurons à chercher par quelle série 
d'efforts ils tendirent vers le but marqué. En admi- 
rant ces efforts , nous ne chercherons pas à dissi- 
muler leurs fautes; on voudrait les oublier, comme 
Sem'et Japhet jetèrent un manteau sur l'ivresse de 
leur père, mais l'histoire ne serait plus un enseigne- 
ment si elle donnait trop au respect et à la recon- 
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naissance. D'ailleurs, s'il n'y avait pas un peu d'om- 
bre pour tant de lumière, si la Grèce n'avait pas ses 
erreurs comme tous les autres peuples, la comparai- 
son serait trop humiliante pour le reste du monde, 
et le découragement arrêterait l'émulation. 
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DE LA NATURE SES DIEUX, OU CULTE DES HEROS 
ET DE l'immortalité DE L'AME 



Premières notions religieuses des Grecs. — Pourquoi ils ont donné aux 
Dieux des attributs humains.— Caractères généraux du polythéisme hd- 
lénique ; pluralité des causes ; les Dieux et les Titans, les Forces domptées 
par les Lois. — Aspects multiples des mythes; exemples. — Les Demi- 
dieux et les Héros; conséquences morales de leur culte. — L'immortalité 
de l'Âme dans les poètes épiques; sanction religieuse de la loi morale. ' 



S'il est une étude qui mérite d'être abordée avec 
une attention respectueuse, c'est celle des religions : 
toutes les civilisations sont nées à l'ombre des tem- 
ples, et on ne saurait sans ingratitude et sans im- 
piété blasphémer les formes premières de l'idéal hu- 
main. La vérité ne se révèle pas à l'homme d'une 
manière uniforme; comme dix artistes de génie ^ 
devant le même modèle, peuvent faire dix œuvres 
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admirables et pourtant différentes, ainsi l'idéal reli- 
gieux se traduit par des formes multiples, appro- 
priées au génie des différentes races chez qui et par 
qui il se révèle. La pensée des peuples primitifs est 
comme un métal en fusion ; le monde extérieur lui 
sert de moule et marque d'une empreinte indélébile 
leur religion, leur langue, leurs mœurs et leurs lois. 
La religion est l'expression spontanée de cette pen- 
sée ; elle traduit fidèlement leurs premières sensa- 
tions et leurs premières idées, se développe, se trans- 
forme et s'altère avec eux. 

Telle race est née aux confins de la terre des mons- 
tres, le long du grand fleuve d'Egypte, d'où elle 
entend les rugissements des lions. Étonnée et inquiète 
devant cette puissante et mystérieuse nature qui 
la domine et la menace, pénétrée de respect et de 
terreur en face de cette énergie .redoutable et infail- 
lible, elle en adore toutes les formes, bienfaisantes 
ou funestes, elle bénit les unes, elle voudrait conju- 
rer les autres, et elle élève ses temples de granit au 
crocodile comme au fleuve sacré qui la féconde. Une 
autre race a grandi dans les déserts de sable, sous 
le ciel d'Arabie,, profond, sans nuages, toujourè le 
même. Qu'est-ce que l'homme dans l'espace sans 
limites? un grain de poussière. Qu'est-il dans l'in- 
fini du temps ? il plante sa tente un jour, et le vent 
balaye sa trace. Une force immense, immuable, TÉtre 
unique , l'enveloppe et Tétreint de toutes parts ; sa 
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première et sa dernière parole est un hymne de l'in- 
finie petitesse à Tinfinie grandeur. 

Une autre race encore s'éveille sur les hauteurs , 
aux premières lueurs du matin ; les yeux au ciel, elle 
suit pas à pas la marche de l'aurore, elle s'enivre de 
ce mobile et merveilleux spectacle du jour naissant, 
elle mêle une note humaine à cette immense sym- 
phonie, un chant d'admiration, de .reconnaissance et 
d'amour : c'est la race pure des Aryas ; leur pre- 
mière langue est la poésie ; leurs premiers Dieux , les 
aspects changeants du jour, les formes^ multiples de 
la sainte lumière. Sur les sommets sublimes , ils se 
sentent trop près du ciel pour être écrasés par sa 
grandeur; baignés dans l'éther calme, nourris de la 
fraîche rosée des montagnes, entourés de nuages 
d'or, ils vivent avec les Dieux. 

La forte race grandit sous les célestes influences; 
une voix mystérieuse lui dit que ce vaste monde qui 
s'étend sous ses pieds lui appartient. L'audace et la 
curiosité vagabonde qui pousse l'oiseau hors du nid 
entraîne les peuples adolescents loin du berceau corn- 
mun. L'un d'eux, fut-ce l'aîné, on l'ignore, mais sans 
doute le plus fort et le' plus beau des enfants de la 
lumière , prend possession de cette terre bénie , qui 
fut depuis la Grèce. Sous un ciel clair oii les nua- 
ges blancs semblent des éclats de marbre, au milieu 
d'une mer semée d'îles , s'étend ce petit pays , hé- 
rissé de montagnes et de rochers sculptés, coupé de 
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ruisseaux, pénétré de golfes sinueux, bordé de côtes 
anguleuses , de promontoires aux arêtes vives. Des 
lignes nettes, de purs horizons, des contours simples 
dans leur infinie variété, des formes à la fois sévères 
et gracieuses , qu'on admire sans effroi. Nulle part 
de ces immensités qui humilient la pensée. En Grèce, 
il n'y a de grand que l'homme ; la nature se propor- 
tionne à sa taille,- et forme le fond du tableau dont 
il occupe toujours le premier plan. C'est là que gran- 
dit, pour la gloire et le bonheur de l'espèce humaine, 
ce peuple artiste et poëte qui s'éleva à la connais- 
sance de la justice par le culte de la beauté. 

Cette terre était-elle déjà habitée par d'autres peu- 
ples? on ne saurait le dire, mais la nature n'est ja- 
mais déserte pour la jeunesse et la poésie. Sur le sol 
de sa conquête, le clair et profond regard de la race 
hellénique eut bientôt découvert tout un peuple de 
Dieux : les fleuves majestueux et paisibles sont cou- 
chés comme des rois dans les vallées; les eaux vi- 
ves, les sources limpides, filles du ciel , dansent en 
chantant dans les prairies, comme un essaim déjeu- 
nes filles : c'est l'innombrable famille des Nymphes, 
qui habitent les gorges profondes et les montagnes 
couvertes de forêts; les Muses chanteuses, qui réjouis- 
sent l'immense éther de leur mélodieux murmure ; 
les fontaines inspiratrices, qui, dans les grottes se- 
crètes de l'Hélicon et du Pinde , enseignent aux hom- 
mes les divines cadences. D'autres , les filles de la 
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mer, tes vagues sans nombre, passent et repassent , 
blanches comme des flocons d'écume, et se jouent 
sur les rivages sonores , et plongent dans les gouf- 
fres Meus peuplés de monstres étranges , de vivants 
prodiges, enfants de Kèto, de Phorkys, de Thaumas. 
D'autres encore, les filles du soir, sont assises autour 
du géant qui porte le pôle , dans leur merveilleux 
jardin aux pommes d'or. 

Toute cette charmante mythologie des Nymphes, 
qui tient tant de place dans la religion primitive de 
la Grèce, révèle, sous les formes de la plus gracieuse 
poésie, lin sentiment profond de la vie universelle. 
Une communion perpétuelle existe entre l'homme et 
la nature; il l'interroge et elle lui répond. La vie 
animale est représentée dans la mythologie par la 
race des Satyres, le cheval Arion, les Centaures et tant 
d'autres êtres fantastiques unis par une communauté 
d'origine avec les hommes et les dieux. La hiérar- 
chie est indécise ; il n'y a ni maîtres ni esclaves dans 
cette grande famille de l'univers ; rien que des frères, 
in^aux sans doute , mais indépendants. Cette con- 
ception républicaine du monde contient en germe la 
pensée qui servira de base à toute la morale sociale 
des Grecs, l'ordre dans la liberté. 

Les légendes du polythéisme s'enchevêtrent comme 
les lianes d'une forêt vierge; cette complication con- 
venait au caractère essentiellement fédéraliste de la 
race hellénique. Chez les peuples modernes, la vie 

2 
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intellectuelle est concentrée, sur quelques points d'un 
vaste territoire; en Grèce, elle circulait librement 
dans les veines de la nation. Tous ces petits peuples, 
sortis d une souche commune, différaient entre eux 
comme des frères dans une même famille, famille 
sans droit d'aînesse, frères à peu près égaux en 
force et assez querelleurs, c'est le caractère de la 
jeunesse, mais qui pourtant savaient au besoin se 
réunir contre un ennemi commun. La même tradi- 
tion,, transportée sur divers points du sol grec, y 
prend souvent des formes très-différentes, et comme, 
à cette époque primitive, les migrations son{ presque 
incessantes, les cultes se superposent et se mêlent 
comme les races, et chaque canton a sa mythologie. 
Mais rien n'autorise à croire que ces différences 
aient jamais entraîné de luttes religieuses ; le prin- 
cipe même du polythéisme exclut l'intolérance et la 
proscription. Dans l'immense panthéon de la Grèce, 
il y a place pour tous les Dieux, comme dans 
la nature tous les êtres ont leur part de vie et de 
soleil. 

Des amis sincères de l'antiquité ont essayé de la 
rendre agréable à leurs contemporains en cherchant 
un fond de monothéisme dans la mythologie grec- 
que. C'est méconnaître les caractères distinctifs des 
races; comme leur grammaire et leur langue, leur 
religion porte l'empreinte de leur génie et de leur 
tempérament particulier. Si on ne connaissait ni la 
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religiioii des Juifs ni. celle des Hellènes, en compa- 
rant la poésie hébraïque, si sobre d'adjectifs, avec la 
prodigieuse richesse d'épithètes de la langue d'Ho- 
mère, on pourrait deviner que la première est do- 
minée par l'idée de la substance et de l'unité , la se- 
conde par celle de Irf diversité et de la forme. Ex- 
pression des qualités spéciales des choses, ou plutôt 
des personnes, car tout est vivant pour la poésie, la 
forme les limite, les précise, les sépare. La religion 
grecque ne se confond pas plus avec le panthéisme 
qu'avec le monothéisme; la confusion n'eut lieu 
que dans la période alexandrine , sous l'influence 
des idées orphiques et orientales. Tant que l'hellé- 
nisme conserva son originalité, il n'admit ni unDieu 
au dessus de la nature , ni un Dieu confondu avec 
elle; le monde lui apparaissait comme une vaste 
cité, comme un ensemble d'êtres différents et vivant 
chacun de sa vie personnelle et indépendante. Frap- 
pée dès l'origine des aspects variés de ce monde 
harmonieux qui l'environne, la race grecque perçoit 
surtout les différences, les caractères propres et dig- 
tinctifs des objets, et les désigne par les mots qui 
traduisent leur manière d'être. 

Par exemple le Soleil est pour elle le Brillant , 
l'Éclatant, le Brûlant (SvfXioç, <poî6oç, çaeôwv), Celui 
qui marche au-dessus de nos têtes, le Dieu à la 
course oblique (ÛTCeptwv, ï^oÇia;). L'idée de lumière 
conduit à celle d'un long regard qui plonge en avant, 
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qui éclaire l'avenir; c'est le devin, le Dieu-prophète; 
il explique ce que la nuit laissait d'obscur; c'est 
l'interprète des songes. Celui qui chasse les terreurs 
nocturnes , les ténèbres , les maladies ( âiudXXcov , 
akelixMxoç). De là, l'image d'un chasseur qui lance au 
loin ses flèches, d'un guerrier au glaive d'or (îxaTo; , 
ÉXTjêoXoç , 5^pu(jacûp) ; c'est lui qui dissipe les nuages , 
qui dessèche les marais , hydres aux cent têtes, dra- 
gons à l'haleine empoisonnée. Puis, après sa rude 
journée, ce héros du ciel , la Gloire de l'air, TQpa- 
x^Tj;, luttant contre la mort, déchire son sanglant 
vêtement de nuages, et disparaît sur le sommet de 
rOEta dans un immense bûcher. D'autres fois , le 
soleil couchant, '£v^u|i.i(ii>v , est le berger divin qui 
ramène son troupeau de nuages roses , et s'endort 
dans la nuit , dans la caverne du Latmos , pendant 
que du haut du ciel la brillante Sélènè se penche 
vers lui et le regarde avec amour. Des images du 

même genre représentent les divers aspects de la 
lune, et peu à peu toutes ces métaphores devien- 
nent des personnifications distinctes : Hypérion, 
c'est la force d'ascension des astres; Phoïbè, leur 
éclat; Théia, le principe de leurs courses dans l'es- 
pace. 

La pensée spiritualiste des Grecs ne s'arrête pas 
à l'adoration d'un objet particulier, si grand et si 
beau qu'il soit. Toujours , sous les apparences mo- 
biles des choses , ils en devinent les principes ca- 
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chés , mais ces principes leur semblent multiples , 
parce que les phénomènes qui les manifestent sont 
différents. Cette infinie variété est produite à leurs 
yeux par la lutte ou Tunion des contraires ; il n'y a 
pas pour eux de cause première ni de création pro- 
prement dite, mais une génération perpétuelle ; tout 
mouvement est la résultante de deux forces, tout 
effet dérive de deux causes, toute conclusion se dé- 
duit de deux prémisses. La Théogonie reproduit avec 
mille variantes ce dualisme éternel , à la fois sous la 
forme que lui donnèrent les Mazdéens et la plupart 
des écoles philosophiques , dualisme du bien et du 
mal , des ténèbres et de la lumière, de la vie et de la 
mort , de l'attraction «t de la répulsion , de l'être et 
du vide , et , sous la forme plus concrète qu'îl revê- 
tit chez les Égyptiens et les Assyriens , dualisme de 
la femelle et du mâle, de la terre et du ciel , de la 
matière et de l'esprit. 

De deux principes primordiaux , la substance et 
l'espace, Gaïa et Ouranos , naissent les forces élé- 
mentaires, les Titans , qui répondent aux Adytias 
védiques. Ce sont les qualités premières, les essen- 
ces générales des êtres, manifestées par les appa- 
rences. Pour le panthéisme, ces vertus diverses ne 
sont que des adjectifs, les attributs de la suj)stance 
unique; pour les Grecs ce sont des forces réelles , 
causes originelles de la vie des êtres, car les êtres 
n'ei^istent que par les qualités qui les déterminent, 
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qui permettent de les distinguer et de les nommer. 
Aussi, dans Homère et dans Hésiode, les Titans 
sont-ils appelés les ancêtres des hommes et de& 
Dieux. De leurs unions, en effet, naît une généra- 
tion nouvelle, plus déterminée, plus finie dans le 
sens grec , c'est-à-dire plus parfaite j à cette période 
logique , car il s'agit moins ici d'une succession dans 
le temps que d'une classification dans les idée», ap- 
partiennent à la fois et les lois modératrices, les 
Dieux, et les types généraux des espèces vivantes et 
en particulier de l'espèce humaine. Nés de deux cou- 
ples jumeaux de la famille des Titans, les Dieux et 
les hommes ont la même origine, selon le mot d'Hé- 
siode ; rhomme est un Dieu mortel, diront plus tard 
les Stoïciens. 

Comment la Grèce a-t-elle été amenée à admettre 
cette idée, qui semble si étrangement orgueilleuse au 
point de vue des autres religions ? Quel attribut est 
commun à l'homme et aux principes étemels du 
monde; est-ce la puissance? Mais celle des élé* 
ments nous domine et nous écrase , et , même parmi 
les êtres plus voisins de nous par leur nature, il en 
est, le lion, par exemple, dont la force est bien 
supérieure à la nôtre. Mais l'homme se sent une 
force intelligente, une cause libre, une loi qui se 
connaît elle-même. Il s'affirme devant la nature, il 
trouve son idéal en lui-même. Cet idéal , qui est la 
loi , se révèle aux sens par les harmonieuses pro- 
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portions du corps humain ^ à l'esprit par la eons-^ 
cience du droit. Regardant autour de lui, il re- 
trouve cet idéal dans Tordre et la beauté du monde ; 
et au lieu de voir dans la nature des choses inertes, 
il y voit des personnes libres et indépendantes; au 
lieu d'y voir des forces aveugles , il y voit des lois 
vivantes : ces lois sont les Dieux : « Les anciens Grecs 
ne savaient pas leurs noms , dit Hérodote , mais ils 
les appelaient Lois (Oeouç), à cause de l'ordre qu'ils 
ont établi dans l'univers. » Mais les lois du monde, 
l'homme ne peut que les deviner; la sienne lui ap- 
paraît avec l'évidence d'un axiome, et il conçoit les 
Dieux à son image, parce qu'il a trouvé en lui le pre- 
mier modèle de la liberté, de l'intelligence et de la 
loi. Cet idéal qui est en lui , il en revêt ses Dieux 
comme d'une pourpre splendide. Hélène offrait dans 
un temple une coupe taillée sur le modèle de son 
sein. Si la Grèce prête aux Dieux la forme humaine, 
c'est , dit Phidias , parce qu'on n'en connaît pas de 
plus belle ; si elle leur attribue les qualités de 
l'homme , c'est que , selon le mot d'Hésiode , seul 
de tous les animaux , l'homme connaît la justice. 

. Cette conception particulière à la Grèce rend tout 
à fait secondaire la question tant controversée de 
l 'autochthonie de la religion hellénique. Les Dieux de 
la Grèce sont-ils empruntés à l'Egypte, à la Phry- 
gie, à la Phénicie? Zeus est-il le Jéhovah des Juifs ? 
ou , comme on l'admet aujourd'hui , faut-il cher- 
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cher les origines du polythéisme grec seulement dans 
les traditions communes aux races indo-européen- 
nes? Qu'importe, si la notion des Dieux en Grèce 
est radicalement différente de ce qu elle a été chez 
tous les autres peuples ; si , au lieu de chercher l'é- 
lément divin dans la nature, comme les Égyptiens , 
au-dessus d'elle comme les Perses, la Grèce le trouve 
dans l'homme? Une transformation si complète de 
l'idée première équivaut à une création. Cette trans- 
formation, qui marque le passage de Tenfance de 
l'humanité à sa jeunesse, s'exprime dans la mytho- 
logie grecque par la victoire des Dieux sur les Titans ; 
les Forces sont domptées par les Lois ; lois d'ordre et 
d'harmonie, qui se traduisent dans le monde moral 
par la justice^ dans le monde physique par la beauté. 
Les puissances tumultueuses qui troublaient la paix 
du monde sont enchaînées dans le ténébreux tar- 
tare ; les Dieux de la lumière se partagent équitable- 
ment leurs fonctions indépendantes. Chaque être, 
chaque citoyen de cette immense république de la 
nature a sa loi en lui-même , le plus humble comme 
le plus grand , l'homme comme les Dieux , et du 
mutuel accord de ces lois vivantes résulte cette di-. 
vine et éternelle symphonie de l'univers que les 
Grecs appelaient Cosmos. 

On a cru voir dans la guerre des Dieux et des 
Titans le souvenir d'une lutte entre la race helléni- 
que et d'autres peuples qui l'auraient précédée sur 
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le sol de la Grèce. On manque de preuves pour af- 
firmer que cette idée soit vraie historiquement , mais 
elle est philosophiquement vraie. Les barbares n'a- 
dorent que les Titans, c'est-à-dire les forces élémen- 
taires; la Grèce adore ces Lois éternelles qui sont la 
vie de tous les êtres , et qu'il appartient à la cons- 
cience humaine de connaître et de nommer. Le peu- 
ple qui enseigna au monde l'idée du droit dans la 
morale, l'idée de la beauté dans l'art , pouvait sans 
orgueil rèver ses Dieux à son image. Cette expression 
humaine des lois divines, qui est le caractère spécial 
de l'hellénisme, donne la clef de l'herméneutique, et 
permet de comprendre la nature complexe des my- 
thes grecs. Car les types divins ne sont pas de sim- 
ples allégories : ils ont un corps, la légende poéti- 
que, exprimant par des images empruntées à la vie 
humaine l'action régulière des principes naturels, 
l'enchaînement des causes, la diversité des mouve* 
ments; ils ont une âme, une vie propre, des attri- 
buts multiples , physique , métaphysique et moral ; 
ce sont des personnes , des causes libres , et chacun 
d'eux, comme l'homme, porte en lui-même sa loi, 
qu'il connaît et qu'il suit volontairement. 

Ainsi, dans sa manifestation physique, Zeus est 
l'éther lumineux qui nourrit tous les êtres, féconde 
la terre et prend mille formes pour reproduire la 
vie; dans son acception métaphysique, il est l'ordre 
et l'harmonie générale de l'univers ; enfin, sous son 
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aspect moral, il est le lien des sociétés humaines, le 
principe de la justice, le gardien des traités, le pro- 
tecteur des suppliants. A ces attributs divers de Zeus 
correspondent ceux d'Athènè, sa principale énergie : 
née de la tête de Zeus, du sommet de l'éther, après 
labsorption de Métis, la fille de l'Océan, qui repré- 
sente le mouvement des eaux et celui de la pensée, 
Athènè est la sérénité bleue du ciel, le principe du 
feu céleste et des eaux supérieures ; armée de l'é- 
gide, c'est-à-dire de la tempête, elle repousse les 
Titans, les vents terrestres; en même temps elle est 
la Sagesse et la Providence divine ; aussi préside- 
t-elle aux arts de la guerre et à ceux de la paix. Mais 
aucun Dieu ne possède des attributs plus variés 
qu'Hermès, l'intermédiaire universel. C'est le fils 
de la nuit et du jour, de Zeus et de Maïa, le crépus- 
cule du matin et du soir, le Dieu aux ailes rapides, 
le Dieu voleur qui dérobe les objets à nos regards, 
le Dieu bienfaisant des trouvailles inattendues. Il 
cache les vaches du Soleil dans la caverne de la 
Nuit, sa mère, et lorsque Apollon redemande ses va- 
ches, il lui donne en échange les harmonies du ma- 
tin et du soir, la flûte et la lyre, instruments aimés 
des bergers qui conduisent ou ramènent leurs trou- 
peaux. C'est le meurtrier d'Argos, dans lequel on 
peut voir ou le ciel étoile ou la clarté blanche du 
jour ; avec sa baguette d'or, ce long nuage du cou- 
chant et de l'aurore, il endort et réveille tous les 
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êtres. C'est le passage du jour à la nuit et de la nuit 
au jour, de la vie à la mort et de la mort à la vie, 
le conducteur des songes et le conducteur des âmes, 
le messager céleste qui porte à la terre tous les 
bienfaits des Dieux, le grand interprète, la Parole 
divine, le Dieu de Téloquence et des relations so- 
ciales, des traités de paix, du commerce et du gain; 
il multiplie les troupeaux en unissant les mâles aux 
femelles, il marque la limite des champs et se plaît 
sur les. grandes routes où les hommes se rencon- 
trent, sur les places publiques où il préside aux 
luttes pacifiques du corps et de l'esprit. Tous ces 
attributs, et bien d'autres encore, car nous ne pou- 
vons entrer dans le détail de la symbolique, sont 
contenus virtuellement dans l'idée générale de tran- 
sition, de lien et d'échange. 

Mais les aspects multiples des symboles n'appa- 
raissent pas toij^ours simultanément ; ils se dégagent 
quelquefois l'un après l'autre, et l'esprit des my- 
thes se transforme dans le temps, quoique leur 
forme reste la même. Ces variations n'impliquent 
pas une idée d'erreur ou même d'incertitude : l'es- 
prit humain est devant la vérité comme un peintre 
qui, devant la nature, trace d'abord de grandes li-^ 
gnes, ou distribue en larges masses l'ombre et k 
lumière; puis cette première ébauche se débrouille 
peu à peu, et les détails s'expriment plus nettement 
par un travail successif. Les religions prennent 
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aussi, à chaque phase de leur élaboration , Tem- 
preinte de Tâge des peuples. De même que les mots 
d'une langue passent du sens propre au sens figuré, 
ainsi tel symbole, qui représentait d'abord un sim- 
ple phénomène physique, exprime plus tard* une 
des grandes lois de la nature, puis une conception 
morale. Lorsque le langage poétique dés vieux âges 
eut besoin d'interprétation, en l'absence d'une théo* 
cratie chargée d'expliquer les dogmes, chacun, sui- 
vant la nature de son esprit, put saisir tel ou tel 
côté de la pensée des mythes. En général, leur ca- 
ractère physique tendit à s'effacer devant leur as- 
pect moral. Les Stoïciens furent ceux qui pénétré- 
rent le mieux le sens général des symboles, quoique 
dans l'exemple d'Hermès, que nous venons de citer, 
le sens physique ait échappé à la sagacité habituelle 
de Cornutus. Les Épicuriens, au contraire, s'arrê- 
tant à l'enveloppe poétique et humaine de la mytho- 
logie, adoptèrent ce système pseudo-historique d'E- 
vhémère dont on peut voir un exemple dans les 
plates explications de Palsephatos. 

Ce qui tendait à propager cette erreur, c'est la 
distance de plus en plus faible qui séparait les 
Dieux des Demi-dieux, et ceux-ci du reste de l'hu- 
manité. La Grèce ne voit pas les Dieux à cette hau- 
teur inaccessible où l'Orient les avait placés. Elle 
les regarde moins comme des maîtres que comme 
des protecteurs, des amis, des frères aînés. La race 
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mortelle se retrempe sans cesse aux sources de l'im- 
mortalité par les mille hymens qui unissent le ciel 
à la terre. Si Téther créateur, Zeus, le principe de 
la vie universelle , descend en pluie d'ôr dans le 
sein de la Terre, son épouse, et si de ces unions bé- 
nies naissent les sources jaillissantes, la sève des 
plantes nourricières, les formes de la vie organisée, 
Persée, Perséphonè, Dionysos, ne faut-il pas voir 
aussi le fruit d'une union divine dans chacun de 
ces nobles héros, l'honneur et le salut de la race 
liumaine, qui domptent les monstres, qui punissent 
les crimes, parcourant la terre par la force de leur 
bras, sans se reposer jamais tant qu'il reste une fai- 
blesse à protéger, un fléau à détruire? Le type de 
tous ces Demi-dieux humains , le fils de la Force, 
confondu dans la reconnaissance des peuples avec 
l'astre glorieux dont il est l'image, Alcide, le fort, 
après ses rudes travaux accomplis sous l'empire 
de la dure nécessité, est reçu en frère par le peuple 
des immortels, et dans le ciel conquis par son cou- 
rage, possède une jeunesse éternelle, Ij^ei jcaXXtorçu- 
pov -îiêviv. Les Dioscures, lés Argonautes, le Législa- 
teur (©viGeuç), fils des divinités protectrices d'Athènes 
(AtÔpa-AÔYivv), Aiyeioç-IIodei^wv), et tant d'autres héros 
bienfaisants placés aux confins du mythe et de l'his- 
toire, résument dans leur légende leur double ca- 
ractère et leur double origine, et l'on s'étonne que 
les Grecs n'aient pas eu l'équivalent de ce beau 
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mot latin de religio^ car jamais croyance ne relia 
comme celle des Demi-dieux la terre au ciel. 

Plus tard, quand le sentiment religieux s'affaiblit, 
que TespAt des symboles commença à s'oublier, on 
ne vit plus que des adultères dans toutes ces nais- 
sances divines. La moralité même de la Grèce se re- 
tourna contre elle : elle avait substitué le mariage à 
la polygamie orientale , et cette substitution se tra- 
duisit dans ses légendes par la jalousie d'Hère, contre 
les autres épouses de Zens. Les créateurs des vieux 
mythes avaient emprunté leurs images à la vie pa-. 
triarcale : le père de famille entouré de ses épouses 
et de ses nombreux enfants , ils en retrouvaient le 
modèle dans l'Éther bienfaisant et fécond, père des 
Dieux et des hommes. Ses unions avec les femmes 
mortelles , unions sacrées d'où naissent les héros , 
n'étaient que la traduction poétique de cette pensée 
salutaire et fortifiante : les grands hommes sont de 
race divine, et, par les durs labeurs, par la pratique 
des vertus viriles, ils retournent au ciel dont ils sont 
sortis. Les héros viennent de Zeus, les poètes vien- 
inent d'Apollon et des Muses : cette paternité céleste 
lient le milieu entre le patronage des saints par le 
baptême chez les chrétiens et les incarnations di- 
vines dans les religions de l'Inde. Mais la poésie 
grecque, qui donne toujours un corps à la pensée, ne 
pouvait exprimer un patronage divin que par l'image 

f 

d'une paternité réelle. Quant aux incarnations in- 
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diennes, elles représentent les Dieux descendant sur 
la terre pour sauver le monde ^ tandis que dans les 
apothéoses héroïques c'est Thomme qui escalade le 
ciel par sa vertu. Il y a entre ces deux idées toute 
la distance dh Tlnde théocratique à la Grèce répu- 
blicaine. 

La religion des Demi-dieux humains transforme 
les cultes locaux et donne une sanction nouvelle à 
cette grande loi morale qui est la base* de la société 
grecque : l'amour de la patrie. Ce n'est plus seule- 
ment le fleuve ou le ruisseau natal, ni le bois sacré 
des Nymphes de sa montagne, qui relie l'homme à la 
terre paternelle : c'est le souvenir toujours présent 
des héros de sa race. Chaque ville a ses héros pro- 
, tecteurs, chaque famille a ses Dieux domestiques, les 
glorieux ancêtres , démons bienfaisants , devenus 
après leur mort les gardiens de ceux dont ils ont été 
les modèles pendant leur vie. Le peuple les invoque 
le matin des batailles ; ils lui prêtent l'appui de leurs 
bras dans les luttes sacrées pour la défense des foyers 
et des autels ; et si une jeune génération part un jour 
pour les émigrations lointaines , ils la suivront dans 
ses courses au delà des mers et rattacheront par un 
culte commun la colonie à la métropole. Tous ces 
illustres morts , devenus citoyens de la république 
des Dieux par leur glorieuse apothéose, veillent tou- 
jours sur leur cité natale, du haut de l'Olympe étoile 
conquis par leurs vertus. 
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La Grèce avait un trop profond sentiment de la 
dignité humaine pour ne pas développer cette noble 
croyance de Timmortalité de Tâme, commune à toute 
la race des Aryas, et qui , par le culte des morts, 
relie le présent et l'avenir au passé. Là pieuse cou- 
tume de brûler les morts éloignait de la pensée cet 
odieux supplice d'une lente pourriture; c'était bien 
assez d'être séparés de ceux qu'on aimait , sans les 
jeter en pâture aux vers avides. Un peu de cendre 
blanche recueillie dans l'urne sacrée restait comme 
un souvenir aux mains de leurs amis. Le reste s'é- 
vaporait comme la fumée d'un sacrifice , et l'on 
croyait sans peine qu'avec lés dernières étincelles de 
la flamme, cette autre flamme, cette lumière inté- 
rieure qui les avait animés , vêtue d'air, invisible et 
présente, retrouvait une vie nouvelle au sein de l'é- 
ther sans bornes. Cette croyance n'est pas le fruit 
d'une réflexion tardive , elle naît spontanément du 
légitime orgueil de l'homme, qui sent en lui un prin- 
cipe divin, woôeo; çwç. On se plaint de voir dans Ho- 
mère les morts regretter la vie ; on s'étonne que ces 
hommes des âges héroïques , en proie à l'inquiète 
activité de la jeunesse, soient quelque peu effrayés 
de ce repos et de ce silence, de cette vie de souvenirs 
et de rêves qui les attend dans le monde invisible ; 
on ne peut pardonner à ce vieil aveugle de n'avoir pas 
su imaginer quelque chose de plus beau que le soleil. 
Mais, si la lumière n'était pas si douce, voudrait-on 
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la retrouver au delà de la tombe , et n'est-ce pas te 
regret de la vie, pour lui-même et pour ceux qu'il 
aime, qui éveille dans l'homme Tespérance de l'ini- 
mortalité? 

La vie à venir était un des thèmes favoris de la 

. vieille poésie épique des Grecs. Outre le onzième 
chant de VOdyssée et la moitié du vingt-quatrième, 
plusieurs poëmes cycliques , par exemple le poème 
des Retours et la Minyade de Prodicos de Phocée, 
contenaient des descriptions du monde invisible. C'est 
d'après la Minyade, selon Pausanîas, que Polygnote 
avait peint le séjour des morts dans la leschè de Del- 
phes. Il existait aussi un po€me attribué à Hésiode 
sur la descente de Thésée et de Pirithoos dans les 
demeures d'Aïdès. D'après les Travaux et Jours du 
même poëte, les hommes de l'âge d'or deviennent 
des Démons protecteurs et se répandent dans l'air ; 
ceux de Page d'argent habitent sous la terre. Quant 
aux Héros demi-dieux, ils habitent les îles des heu- 
reux et sont gouvernés par Kronos. Ces îles, dont il 
est question aussi dans l'hymne de Callistrate à Har- 
modios et Aristogiton-, paraissent se confondre avec 

' l'île blanche, Leukè, où Thétis transporta l'âme d'A- 
chille, d'après VJEthiopis d'Arctinos de Milet, et avec 
le champ Èlysien où règne le blond Rhadamanthe , 
d'après le quatrième chant de l'Odyssée. La plu- 
part de ces poëmes étant perdus aujourd'hui , il est 
difficile de savoir si toutes les descriptions de la 

3 
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vie future étaient d'accord entre elles; mais, si 
l'expression était différente, la pensée première était 
toujours celle d'une récompense pour les bons, d'une 
punition pour les criminels. Agamepmon atteste dans 
VIliade les divinités qui punissent après la mort ceux 
qui ont violé leur serment. Dans un autre passage 
du même poëme, Homère désigne ces divinités sous 
le nom d'Érinnyes. Ce sont les redoutables déesses 
qui représentent à la fois les imprécations de la vic- 
time et les remords du meurtrier. Dans iEschyle 
elles se nomment elles-mêmes les Imprécations ; at- 
tirées par l'odeur du sang répandu, elles suivent le 
coupable à la piste, comme une meute de chiennes 
furieuses : <r Là, là, là, dit Oreste, vous ne les voyez 
pas, mais moi je les vois. » 

Ainsi la loi morale a une sanction au delà de la 
vie terrestre dans cette croyance à l'immortalité de 
l'âme, qui est le complément et la conséquence de la 
conception religieuse des Grecs. La nature entrete- 
nait cette espérance par des images gracieuses , la 
religion la confirmait par des symboles rassurants. 
La délivrance des fils de Kropos, la résurrection de 
Dionysos et de Korè, et bien d'autres légendes, tra- 
duisaient sous des formes variées le divin réveil du 
printemps, et cette éternelle consolation de la nature 
renaissante. L'homme ne reniait pas sa fraternité 
avec la nature ; il vivait en elle et la sentait vivre en 
lui, et devant cette fête de la terre joyeuse au retour 
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de la lumière, devant cette victoire bénie de la vie 
sur la mort , il ne pouvait douter de sa propre im- 
mortalité. 

Cependant, depuis que cette religion est morte, 
chaque siècle lui jette, en passant, sa part de malé- 
dictions et d'outrages. Les plus indulgents ne veulent 
voir qu'un tiçsu de fables immorales et absurdes 
dans ces grands symboles par lesquels les contem- 
porains d'Hésiode et d'Homère traduisaient leur in- 
tuition des lois générales du monde. On ne se de- 
mande pas comment ces absurdités ont pu produire 
l'Iliade, l'Odyssée, le Parthénon, les plus splendides 
chefs-d'œuvre de l'esprit humain. Ceux même qui 
accordent à la civilisation des Grecs l'admiration 
qu'elle mérite font une exception pour leur religion. 
Mais les religions sont la vie des peuples, elles en 
répondent devant l'histoire ; l'art, la science, la mo- 
rale et la politique s'en déduisent comme une con- 
séquence de son principe. Devant les bienfaits de 
cette merveilleuse civilisation qui est son œuvre , il 
serait temps de relever l'hellénisme de l'anathème 
qui pèse sur lui depuis sa mort. 

Ce qui est regardé comme le dernier degré de la 
lâcheté lorsqu'il s'agit d'un homme, l'insulte à un 
tombeau, peut-il être permis contre une croyance, et 
les fils doivent-ils bafouer ce qu'ont adoré leurs pè- 
res ? Le polythéisme est trop opposé aux mœurs des 
peuples modernes pour qu'on puisse supposer qu'il 
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renaîtra jamais de ses cendres; cette enveloppe mor- 
telle des idées, la forme sous laquelle elles se révè- 
lent au monde, elles ne la reprennent plus lorsqu'el- 
les Vont une fois quittée* Puisque le passé est mort 
et qu'il ne peut revivre, recueillons-en du moins les 
ruines avec le respect et la pieuse mélancolie d'un 
vieillard qui évoque les souvenirs de sa jeunesse. 



CHAPITRE II 



RAPPORTS DE L'hOMHE AVEC LES DIEUX; CARACTÈRE DU CULTE 

HELLfNIQUE 



L'harmonie du monde produite par la lutte des principes contraires ; lattes 
des Dieux les uns contre les autres ; des Dieux contre les Titans et les 
Géants; de Itionune contre les Dieux, ou résistance de l*homme au monde 
extérieur. — Héraclès et Prométhée. — La destinée chez les poètes grecs 
n'est qu'une forme abstraite des lois diyines ; son accord avec la liberté 
humaine. — La divination et les oracles. — La prière; les sacrifices ; 
les fêtes publiques. 



D'après nos conceptions physiques, les mouve- 
ments de la nature sont produits par la pondération 
de forces opposées , par l'antinomie de lois complé- 
mentaires ; gravitation et force centrifuge, contrac- 
tion et dilatation, cohésion et répulsion moléculaire, 
tendance des graves vers le centre de la terre, expan- 
sion de la chaleur et de la lumière vers Tespace. 
Dans la vie minérale, l'affinité chimique, qu'elle soit 
une force spéciale ou une résultante, est en raison 
inverse des analogies, en raison directe des opposi- 
tions ; il en est de même des attractions électriques. 



38 DE LA MORALE 

Dans la vie organisée, le règne végétal est un appa- 
reil de réduction, le règne animal un foyer de com- 
bustion; balancement dynamique, équilibre des con- 
traires, dépendance mutuelle et réciproque de toutes 
les énergies vivantes qui s'enchaînent sans hiérar- 
chie dans un ordre éternel; alternatives d'absorp- 
tions et de sécrétions , de veille et de sommeil, de 
destruction et de renaissance ; on ne finirait pas d'é- 
numérer les formes multiples de cette respiration 
régulière de la nature, de ce mouvement cadencé de 
systole et de diastole qui fait circuler la vie dans les 
artères du monde. 

Si nous retrouvons ces idées, du moins dans leur 
plus haute généralité, sous les symboles religieux de 
la Grèce,, il n'y a pas lieu de s'en étonner. Quand 
nos paupières s'ouvrent devant la nature, notre pre- 
mier regaird atteint d'abord les limites que nos yeux 
ne pourront jamais franchir; puis, par une atten- 
tion successive, noi;is étudions un à un les différents 
objets contenus dans le champ de la vue. Peu à peu 
l'immense tableau noua est connu dans tous ses 
détails, mais chacun de ces détails conserve dans 
l'ensemble la place et l'importance relative que lui 
avait^assigné notre premier coup d'œil. Les lois ma- 
thématiques, qui sont les lois de l'esprit humain , 
l'homme en retrouve les applications dans le monde 
réel ; la synthèse générale des choses, annoncée a 
jîriortpar l'intuition religieuse, est d,ém,ontrée a pas- 
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teriori par l'analyse scientifique. De même que les 
métaphores concrètes des langues primitives se trou- 
vent parfaitement propres à traduire les idées abs- 
traites des époques postérieures, ainsi, dans les 
mythes religieux, qui sont la langue de l'humanité 
naissante, on saisit sous leur expression la plus large 
des lois dont les révélateurs des vieux symboles ne 
soupçonnaient pas toutes les manifestations particu- 
lières. Les alternatives de la huit et du jour, de la 
vie et de la mort, et aussi la lutte des éléments, le ciel 
bleu après la tempête, l'été après l'hiver, la vie en- 
tretenue et renouvelée par la destruction, avaient 
suffi à l'esprit généralisateur de la i^ace hellénique 
pour deviner dans la nature une loi d'antagonisme 
et d'équilibre qui se manifeste aux investigations 
modernes sous bien d'autres formes. ^ 

Le pply théisme n'admet pas, comme le dualisme 
mazdéen un bon et un mauvais principe et deux 
camps rivaux dans la nature ; d'après la cosmogonie 
des Grecs, d'accord avec la science moderne, les 
principes opposés sont également nécessaires, et de 
l'union des contraires résulte l'harmonie universelle. 
C'est ce que les poètes expriment par le mythe d'Har- 
monie, fille d'Ares et d'Aphrodite unis danS les 
liens de l'indissoluble amour, dans l'invisible filet 
forgé par Hèphaestos. Cette idée formait le fond des 
mystères deSamothrace. La discorde est aussi néces- 
fiaire que l'amour ; le monde est né des imions et 
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des guerres des Dieux. A voir la merveilleuse per- 
fection des œuvres divines, la régulière successioa 
des saisons et des heures, il semble que les Dieux 
n'ont à craindre ni résistance ni obstacles. Au som- 
met de Téther calme, dans leur inaltérable sérénité, 
la poésie les voit régler les mouvements rhythmés des 
astres et conduire le chœur chantant des êtres ; on 
les appelle les heureux, ceux dont la vie est facile 
et douce, peia ^cSovreç. Cependant, ainsi que la ma-* 
tière résiste à l'ouvrier, la substance première des 
choses est rebelle à l'action des lois régulatrices. La 
mère des Titans s'irrite de leur défaite ; de son sein 
trop fécond sortent mille monstres, les nuages noirs^ 
les miasmes putrides, Python, l'hydre de Lerne, et 
le vent souterrain, source des éruptions volcaniques, 
l'ftnmense Typhoeus, le plus fort et le plus terrible 
de ces fils de la terre qui voulaient escalader le ciel. 
Les forces déréglées sont vaincues, mais la tradition 
atteste que la lutte a été longue et la victoire disputée. 
Ces grands combats prennent différents caractè- 
res dans les légendes ; tantôt les Dieux luttent contre 
les Géants et les Titans, tantôt ils luttent entre eux. 
11 reste dans la poésie d'Homère de nombreux échos 
de ces antiques traditions religieuses, par exemple 
la cofispiration d'Hère, de Poséidon et d'Athènè con- 
tre Zeus au premier chant de l'Iliade; la querelle 
d'Hermès et d'Apollon , la lutte d'Hère contre Zeus 
et contre Lèto dans les hymnes. L'herméneutique 
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donne la clé de tous ces symboles qui représen- 
tent sous diverses formes l'antagonisme des for- 
ces et des principes cosmiques. La Théomachie de 
riliade oppose les Dieux les uns aux autres, et le 
sens théologique de cette lutte perce encore à tra- 
vers les intérêts humains auxquels le poëte l'a subor- 
donnée. La guerre des Dieux ,et des Hécatonchires 
contre les Titans dans la Théogonie, a un caractère 
encore plus hiératique, qui ne lui 6te rien de sa 
poésie ; c'est une page qui peut soutenir la comparai- 
son avec les grandes batailles d'Homère, et qu'on 
peut citer comme un exemple de la manière dont la 
poésie religieuse des Grecs traduisait le spectacle ou 
le souvenir des grandes convulsions de la nature : 

* « Une clameur terrible s'éleva de la mer sans bor- 
nes, la terre au loin retentit, et le vaste ciel gémit 
ébranlé, et le large Olympe était secoué dans sa base 
sous le choc des immortels. Jusqu'au Tartare téné- 
breux pénétrait la secousse profonde, et le bruit des 
pas précipités, et l'effrayant tumulte des grands 
coups. Donc ils lançaient ainsi des deux parts les 
traits lamentables, et jusqu'au ciel étoile montaient 
les cris de guerre, et les hurlements des combattants 
dans la mêlée. Et Zeus ne contint plus son courage; 
et tout à coup sa poitrine se remplit de colère, et il 
déploya toute sa puissance. Et aussitôt, du ciel et de 
l'Olympe il s'avança, fulgurant sans relâche, et les 
foudres rapides volaient de sa main robuste, avec le 
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tonnerre et l'éclair, et se multipliaient, roulant par- 
tout la flamme sacrée. Tout autour la terre féconde 
mugissait embrasée, et sous le feu craquait au loin 
l'immense forêt. Et le sol bouillonnait, et les ondes 
de rOcéan, et la mer sans fond. Et une chaude vapeur 
les enveloppa, les Titans terrestres ; la flamme im- 
mense monta vers l'éther divin, et les yeux des plus 
forts étaient aveuglés par l'éclatante splendeur de la 
foudre et des éclairs. L'incendie envahit le redouta- 
ble abîme. Il semblait, à entendre et à voir tant de 
bruit et de lumière, que la terre et le large ciel se con- 
fondaient, car c'était l'énorme tumulte de la terre écra- 
sée et du ciel se ruant sur elle : tel était le fracas de la 
mêlée desDieux. Et en même temps les vents s'ébran- 
laient et soulevaient la poussière, et le tonnerre, fet 
l'éclair, et la foudre ardente, armes du grand Zeus, et 
portaient le bruit et les clameurs au milieu des combat- 
tants; et dans le vacarme incessant de l'épouvantable 
bataille, tous montraient la puissance de leurs bras. >> 
\Jn autre passage de la Théogonie, qui semble 
une variante de celui-ci, raconte avec la même 
énergie d'expression la lutte de Zeus contre Ty- 
phoeus, lutte qui, dans les poëmes contemporains ou 
postérieurs, devint un des épisodes de la guerre des 
Géants. L'issue de cette grande guerre fut longtemps 
douteuse, comme on peut le voir par le récit d'A- 
pollodore; malheureusement ce récit n'est qu'une 
sèche analyse de toute cette vieille poésie religieuse 
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de la Grèce, presque entièrement perdue pour nous, 
et dont Nonnos, qui a traité le même sujet dans les 
premiers chants de ses Dionysiaques, ne peut certes 
pas compenser la perte. Dans leur lutté contre les 
Géants, les Dieux avaient pris des héros pour auxi- 
liaires, comme ils avaient opposé aux Titans les Hé- 
catonchires. Ainsi l'homme entrait à son tour dans 
cette grande mêlée de la nature, et il y faisait bra- 
vement son devoir. Toutes ces guerres divines, à en 
juger par les échantillons qui nous en restent dans 
Homère et Hésiode, étaient racontées avec autant 
d'impartialité que la querelle des Troyens et des 
Achéens dans Tlliade, ou la rivalité de Sparte et 
d'Athènes dans Thucydide. Pourquoi, en effet, pren- 
dre parti dans ces batailles sacrées où vainqueurs 
et vaincus concourent également, par leur opposi- 
tion même, à la beauté de l'univers ? Asclèpios, fou- 
droyé par Zeus pour avoir compromis l'ordre du 
monde en ressuscitant les morts, n'en est pas moins 
un Dieu bienfaisant, et iwérite d'avoir ses temples. 
Prométhée, pour être l'adversaire de Zeus, n'en est 
pas moins l'ami de la race humaine. Les Titans 
sont vaincus, mais non maudits; les Dieux les pren- 
nent à témoin de leurs semaents (1), et les invo- 
quent même quelquefois (2) ; les hommes aussi leur 
adressent des prières (3). On sait d'ailleurs que 

(1) Iliade XIV. — (2) Hymnes homériques. — (3) Ister et r^icandre, cité* 
par Suidas. 
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Zeus les a délivrés (1) comme il avait délivré les 
Hécatonchires; on sait que Kronos règne sur les îles 
des heureux et que Prométhée a été ramené au ciel 
par Héraclès. Comme les héros de la Walhalla se 
réconcilient chaque soir après le jeu sanglant des 
épées, les Dieux grecs se sont dès longtemps récon- 
ciliés dans la paix de TOlympe, ou plutôt ce n'est 
que par une nécessité du langage poétique que leurs 
luttes et leur réconciliation sont présentées comme 
successives, car le monde idéal est en dehors du 
temps. Ces dogmes convenaient bien à un peuple 
querelleur, mais sans rancune. L'histoire grecque 
présente une suite continuelle de guerres et d'al- 
liances entre voisins, et, si la lutte des principes est 
nécessaire à l'ordre de l'univers, peut-être aussi lés 
querelles incessantes des petites peuplades helléni- 
ques contribuèrent-elles à entretenir l'énergie de la 
race grecque et à développer sa féconde. activité. 

La résistance de l'homme aux forces extérieures 
prend dans les plus anciennes légendes la forme 
d'une lutte directe contre les Dieux. Cela tient à la 
cornmunauté d'origine des Dieux et des hommes 
et au caractère originairement divin des types hé- 
roïques*. Les mythes d'Héraclès et de Prométhée, qui 
représentent l'un la force morale, l'autre la force 
intellectuelle de l'humanité, ont, comme les mythes 
divins, un côté physique. La lutte de Zeus et de 

(1) PindarC; Pythique IV. 
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Prométhée, telle qu'elle est présentée dans la Théo- 
gonie^ se rattache aux plus anciennes traditions des 
Aryas. Le feu, chargé de porter aux Dieux les of- 
frandes des hommes, en dévore la meilleure part, 
et ne laisse sur l'autel que les os blancs de la vic- 
time. Les Védas font allusion à ce rôle du feu, et lui 
donnent pour épithète Pramathi^ Prométhée, le pré- 
voyant. Le feu est en effet la première conquête de 
la prévoyance humaine. C'est pourquoi les poëtes le 
représentent comme une force bienfaisante, comme 
un Titan ami des hommes, enchaîné par les Dieux 
sur les sommets frappés de la foudre, sur les mon- 
tagnes volcaniques, où il est éternellement dévoré 
par l'aigle, fils de Typhaon, le feu souterrain. Pro- 
méthée devient ainsi la personnification du génie 
inventeur, cloué sur le Caucase de la vie, et délivré 
par Héraclès, qui est la force civilisatrice de l'hu- 
manité. Le Prométhée délivré d'^Eschyle est perdu, 
mais la moralité de cette grande légende semble 
indiquée dans une autre tragédie du même poëte : 
« C'est Zeus qui a conduit les hommes dans la voie 
de la sagesse, en leur imposant cette loi d'acheter 
la science par la douleur. » 

De même que Prométhée lutte contre Zeus, Hé- 
raclès lutte contre Hère. Dans le sens physique, 
Héraclès est le soleil luttant contre les vapeurs et 
les nuages qu'Hère, l'air inférieur, amoncelle contre 
lui. Les longs nuages du matin sont des serpents 
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qu'il étouffe dès sa naissance; lorsqu'il perce le 
brouillard, il perce Hère de ses flèches; lorsqu'il 
renaît après la nuit ou après l'hiver, on dit qu'il a 
enchaîné Cerbère, qu'il a blessé Aïdès, qu'il a vaincu 
le Dieu de la mort. Peu à peu le caractère physique 
d'Héraclès s'éclipse derrière sa légende héroïque. 
La malfaisante Atè, un serment surpris à Zeus (on 
dirait aujourd'hui : une erreur du sort, un fatal con- 
cours de circonstances), ont fait d'Héraclès l'esclave 
d'Eurysthée ; cette condition qu'il ne pouvait éviter 
a été pour lui l'occasion des glorieux travaux par 
lesquels il a conquis l'Olympe, et la divinité ennemie 
qui l'avait poursuivi depuis sa naissance est deve- 
nue ainsi l'instrument de sa gloire, et lui a valu le 
nom qu'il porte parmi les Dieux. Ainsi le Titan 
créateur et le héros infatigable, le génie et la vertu 
de l'homme, rentrent ensemble dans l'Olympe, après 
avoir accompli cette grande loi morale qui est deve- 
nue la base du ^christianisme, la rédemption par la 
douleur. 

La plupart des ttaits de la légende d'Héraclès fu- 
irent transportés dans celle des autres héros dont il 
•était le type. Achille pouvait bien lutter contre le 
Xanlhe, comme Héraclès avait lutté contre le divin 
fleuve Achélôos. Héraclès avait combattu Ares, de 
même Otos et Éphialtès retiennent Ares captif sous 
de dures chaînes, expression vive de la force de ces 
grands héros qui faisaient cesser pour un temps les ^ 
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guerres continuelles d'une époque agitte. (Schol. 
Iliad. V. 385.) Héraclès avait blessé Aïdès et Hère ; 
Diomède blesse Aphrodite et Ares, et cela sur Tavis 
formel d'Athènè. Ces idées ne sont pas particulières 
aux Grecs ; on en trouve la trace en dehors niême 
de la race des Aryas ; la lutte de Jacob, et le nom 
d'Israël destiné à en consacrer le souvenir, font 
penser aux combats des héros grecs contre les Dieux. 
L'esprit religieux de l'humanité primitive lui 
montre partout une action divine, mais cette action 
n'est pas toujours bienfaisante. La fureur de Saul 
est attribuée par la Bible au mauvais esprit de Dieu; 
Jéhovah, pour tromper Achab, envoie un esprit de 
mensonge g. ses prophètes. Dans l'Iliade, Zeus en- 
voie un songé menteur à Agamemnon, et Athènè, 
pour rallumer une guerre qui entrait dans les plans 
éternels, inspire une trahison à Pandaros. Chez les 
Mazdéens, cette inspiration eût été attribuée à Arhi- 
man, mais, dans la théologie grecque, le mal n'a 
qu'une existence relative. Il semble en effet se dé-* 
placer si Ton change de point de vue : l'herbe des 
champs, si elle pouvait parler, dirait que le mouton 
est le plus féroce des animaux. L'homme regarde 
la mort comme un mal, mais si la mort est la con- 
dition nécessaire de la succession des êtres, il faut 
bien croire qu'elle est une loi divine. La vie animale 
ne s'entretient que par une série de meurtres, et 
{Pourtant la justice, la loi spéciale de l'homme, con- 
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damne le meurtre. Nous résistons à l'action di-- 
vine en soignant nos maladies, et pourtant cette 
résistance est légitime, et l'invention de la médecine 
est attribuée à un Dieu. Les Dieux nous envoient les 
passions comme ils nous envoient les maladies : la 
loi de l'union des sexes, cette loi qui renouvelle la 
vie des êtres organisés, est une forme de l'attrac- 
tion universelle, et certes c'est là une loi divine ; 
pourtant, dans les sociétés humaines, elle produit 
bien des désordres, et Hélène aurait dû résister à 
Aphrodite qui la poussait dans les bras d'Alexandre. 
Sans doute les Dieux sont plus forts que les hom- 
mes, comme le dit souvent Homère, mais si l'hom- 
me triomphe dans la lutte, sa victoire n'en sera 
que plus bette, et les Stoïciens pourront dire que le 
sage est supérieur aux Dieux. 

Les événements indépendants de l'homme, et 
même les impulsions involontaires qui agissent sur 
lui, les poètes les rapportent aux Dieux parce qu'il 
n'y a pas d'effets sans causes. Lorsqu'un héros 
commet une imprudence, par exemple quand Hec - 
tor, se croyant soutenu par Deiphobos, accepte le 
combat contre Achille, dans la langue poétique, c'est 
Athènè qui l'a trompé pour le livrer à son ennemi. 
Lorsque Ulysse échappe par sa prudence aux dan 
gers de la mer, c'est qu'il est poursuivi par Posei 
don et protégé par Athènè. On accuse les poëtes de 
diviniser les*passions, et en même temps on leur 
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reproche d'élever l'homme au niveau des Dieux ; 

< 

lun de ces reproches est une réponse à l'autre. 
C'est parce qu'elle a glorifié la volonté humaine 
pour l'opposer aux formidables attractions de la na- 
ture, que la Grèce a pu échapper au panthéisme 
oriental et à ses dangereuses conséquences. On ne 
peut exalter la force divine qu'à la condition d'à- 
baisser d'autant la force humaine, et, en écrasant 
l'homme sous l'idée d'une puissance infiniment bu« 
périeure à la sienne, on risque de lui ôter toute son 
énergie de résistance en face du monde extérieur, 
qui représente toujours pour lui le théâtre de l'action 
divine. Cette voix intérieure qui nous pousse est 
toujours h. voix d'un Dieu, mais tantôt c'est un con- 
seil et un secours, tantôt c'^st une tentation et une 
épreuve. L'homme porte en lui-même une lumière, 
qui est sa conscience ; une force, qui est sa liberté : 
c'est à lui de choisir entre la voix de la passion «t 
celle du devoir. 

Les Dieux sont les lois modératrices du monde 
conçues sous une forme concrète^ vivante et person* 
nelle ; mais la loi apparaît souvent dans les poëte^ 
sous une forme abstraite et purement idéale ; alors 
l^s Dieux se présentent comme des forces intelli^ 
gentes qui exécutent la loi et en règlent l'action. 
Les poètes emploient plusieurs mots pour exprimer 
cet aspect abstrait des lois du monde, mais on s'éxsh 
gère toujours la portée de leurs expressions lors- 
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qu'on les lit dans des traductions latines ou françai- 
ses. I^es mots sorty destinéej sont beaucoup trop ab* 
solus pour rendre le sens des mots grecs pipa, aica 
et x-^fj qui représentent les lois divines comme Os- 
<j(jLO( et vopç représentent les lois humaines. Le mot 
latin Parca est trop absolu aussi, ^t il est préférable 
d'employer les mots grecs si Ton veut conserver la 
distinction qui existe entre eux, quelque faible* 
qu'elle soit. L'Aïsa est la nature propre de chaque 
chose, sa manière d'être, son état normal ; la Moïra 
est la part, le lot spécial de chaque être dans l'en- 
semble; la Kère est l'effet heureux ou malheureux 
qui suit chaque cause, l'issue naturelle, la consé-' 
quence certaine des événements humains, et en par- 
ticulier la catastrophe inévitable de la vie, c'est-à- 
dire la mort; les Eères de la mort, les chances de 
mort sont innombrables autour de nous, dit Ho- 
mère. 

La résultante des forces multiples s'exprime par 
le mot [JLopoç , à peu près synonyme de vofioç ; aussi 
bien que pipa. Il représente le partage général des 
sorts, et, malgré la tendance de la poésie grecque 
à tout personnifier, il conserve toujours un sens abs- 
trait, de même que le mot âvayxY), la nécessité. 
Quant au mot ei[JLap[jLevif) , qui répond au latin fatum, 
il dérive de la même racine que ppoç et [loipa , mais 
il n'appartient qu'à la langue philosophique. Les 
mots xMf et [iiorpa sont quelquefois employés au duel 
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OU au pluriel ; il y a autant d'incertitude sur Tori- 
gine de ces abstractions à demi divinisées et sur 
leurs fonctions, que sur leur nombre ; dans la Théo- 
gonie, les Moïres ont deux généalogies différentes, et 
Koïntos, sans doute d'après quelque ancienne tradi- 
tion, leur en donne une troisième. Dans l'Iliade, 
l'Aïsa, à la naissance de chaque homme, file sa des- 
tinée sur le lin ; les noms donnés aux Moïres dans la 
Théogonie indiquent que cette même fonction leur 
est attribuée; ces noms sont Clotho, la fileuse; La- 
chésis, celle qui distribue les sorts, ou qu'on obtient 
par le sort; Atropos, celle qui ne se détourne pas, ou 
qu'on ne peut détourner. Les Kères sont quelquefois 
confondues avec les Érinnyes, et la multiplicité 
même de ces termes à demi synonymes indique leur 
peu de précision. Quant à la fortune, Tychè, son 
nom se trouve, il est vrai, dans la Théogonie parmi 
ceux des Océanides, mais elle n'a dans l'origine ni 
l'importance ni le caractère qu'on lui attribua plus 
tard. Il n'en est pas question dans Homère ; quand 
les Achéens vont tirer au sort le nom du héros qui 
doit lutter contre Hector, ils prient Zeus de faire 
sortir du casque le sort d'Ajax, du fils de Tydée ou 
du roi de l'opulente Mycènes. La croyance au ha- 
sard, aux causes fortuites, implique une idée de dé- 
sordre incompatible avec les instincts religieux d'une 
société primitive. 
Les modernes, qui emploient à tout propos les 
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mots dô force des choses et d'accrdent, de destin et 
de hasard, sans se croire fatalistes ni athées, n'hési-^ 
teht pas à attribuer aux Grecs une opinion qui se*^ 
rait la négation de toute morale. C'est en yain que 
la Grèce a dû à ce dogme sacré de la liberté hu- 
maine sa civilisation tout entière, on ne craint pas 
d'accuser obstinément de fatalisme un peuple qui a 
cru à la liberté humaine jusqu'à la faire triompher 
de la puissance divine. Il a suffi pour cela de quel- 
ques mauy9.ises plaisanteries de Lucien sur ces trois 
vieilles femmes qui gouvernent les hommes et les 
Dieux. Si c'est être fataliste que de croire que nulle 
puissance divine ou humaine ne peut changer la 
nature des choses, il n'y a pas de religion ni de 
philosophie qui soit à l'abri d'un pareil reproche. 
Ni les Dieux de la Grèce ni ceux d'aucun autre peu- 
ple ne peuvent faire qu'une chose soit son contraire; 
aucune volonté ne peut détruire ou changer ce prin- 
cipe évident qu'on nomme principe de contradic- 
tion, non plus que les axiomes et les équations ma- 
thématiques. Ces principes et ces axiomes sont sut 
périeurs aux Dieux considérés comme forces, mais 
ils sont la nature et l'essence même des Dieux con- 
sidérés comme lois, 6eta (x.otpa. 

De là vient que la Moïra paraît quelquefois se 
confondre avec la volonté des Dieux, quelquefois la 
dominer. De même dans la cité grecque, où chaque 
citoyen est législateur et magistrat, la loi est à la fois 
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Tapcord des volontés libres, et la règle que chacun 
impose à lui-même et aux autres. La destinée est 
pour les Dieux ce que la morale est pour les hom- 
mes, une règle qui oblige la conscience sans enchaî- 
ner la volonté. Dans Homère, les Dieux évitent tou- 
jours d'agir contre ce qui doit être, Oiuèp pipav. Plus 
d une fois les héros achéens auraient pris Troie 
contre la Moïre, d'une façon anormale, si les Dieux, 
gardiens des justes règles, ne s'y étaient opposés. Ce 
rôle de modérateur appartient surtout à Zeus ; deux 
fois cependant, pour sauver des héros qu'il aime, 
Sarpédon et Hector, il songe à s'écarter de ces rè- 
gles, mais Athènè lui montre les dangers d'un acte 
irrégulier, et lui déclare que, s'il persiste, les autres 
Dieux ne l'approuveront pas. De même que l'homme 
pèse dans sa raison les motifs de ses actes, Zeus 
pèse dans les balances d'or les Kères des héros et 
des peuples, et agit conformément à cette vérifica- 
tion suprême. Cette image hardie ôte à l'action di- 
vine tout caractère arbitraire, et peint bien l'esprit 
grec, qui ne reconnut jamais d'autre autorité que 
la loi. 

La destinée n'enchaîne pas plus la volonté de 
l'homme que celle des Dieux. Comme la théologie 
des Grecs n'admet pas de cause unique, leur morale 
concilie sans peine la liberté humaine avec la desti- 
née : toute action humaine a deux causes, comme 
tout mouvement est la résultante de deux forces. 
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De ces deux causes l'une est notre volonté, l'autre 
est indépendante de nous et comprend toutes les in- 
fluences extérieures dont la destinée est l'expression 
collective; c'est une forme abstraite de l'action di- 
vine dans la nature. Homère représente Zeus pui- 
sant dans deux tonneaux les biens et les maux de la 
vie humaine, ou, selon une variante de Platon, les 
Eères bonnes et mauvaises. Le plus souvent les 
poëtes, pour concilier l'action divine avec leur idéal 
de bonté et de justice, ne rapportent aux Dieux que 
les événements heureux, et, comme il faut bien at- 
tribuer le mal à quelque chose, ils le laissent sur le 
compte d'une force indéterminée, la destinée. Les 
passions qui nous sollicitent sont à nos yeux l'action 
d'une force extérieure : Âgamemnon, pour excuser 
son emportement contre Achille, l'attribue à Zeus, 
à la Moïra, à l'Érinnye errante dans l'air, et surtout 
à Atè (1), personnification de l'aveuglement et de l'er- 
reur. Sans doute la volonté humaine a ses limites ; 
l'homme ne peut devenir un bœuf ou un chêne , pas 
plus qu'un cercle ne peut devenir un carré, et, dans 
le sens littéral, Homère a pu dire que nul n'échappe 
à la part qu'il a reçue en naissant , c'est-à-dire que 
nul ne peut changer sa nature. Et pourtant l'homme 
est dans une certaine mesure l'artisan de sa des- 
tinée. Homère nous en montre un exemple au corn- 

(1) 'Xvn, racine d'ànaiâv, tromper. Nos fautes Tiennent de notre igno- 
rance. 
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mencement de TOdyssée : Zeus se plaint , à propos 
de la mort d'^Egisthe , que les hommes attribuent 
aux Dieux les maux qu'ils s'attirent eux-mêmes par 
leurs fautes et malgré le sort , uTuèp (x.opov, contrai- 
rement à la loi ; il est donc évident que le destin 
n'est pas une force irrésistible, mais une règle 
idéale, qu'il est bon de suivre parce qu'elle est 
conforme à l'ordre universel. Lorsque le Cyclope 
égorge les amis d'Ulysse, celui-ci lui reproche d'a- 
voir agi contre la Moïra, contre la règle. Le mot 
aî(7i(Ao;, conforme à l'aîora, signifie généralement dans 
Homère ce qui est convenable. 

L'homme peut donc se soustraire à son sort; c'est 
ce qu'a fait iEgisthe à ses risques et périls, et malgré 
les avis des Dieux; la destinée n'est dans ce cas que 
la fin normale de l'homme, le but de son être. Dans 
d'autres cas, la moralité est tout entière du côté de 
l'homme assez fort pour lutter contre le monde ex- 
térieur. Cette contradiction apparente tient à la con- 
dition même de l'homme, qui est à la fois une por- 
tion de l'ensemble et une personnalité distincte ; nous 
disons de même tantôt qu'il faut suivre les lois de 
la nature, tantôt qu'il faut résister à nos penchants. 
Dans, tous les cas, cet ordre abstrait , produit par le 
concours des lois multiples, laisse la volonté indé- 
pendante et souveraine. Que le mal nous vienne des 
Dieux et soit une épreuve pour notice courage, ou 
qu'il soit une résultante de causes inconnues, la lutte 
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est permise, lavietoire est glorieuse^ et^ fussions*^ 
nous vaincus, nous resterons purs aux yeux des 
hommes et des Dieux. Telle est la moralité de la lé- 
gende d'Œdipe. La puissante Moïra, ou, comme on 
dirait aujourd'hui, une complication d'événements 
qu'aucune prudence humaine n'aurait pu prévenir, 
avait rendu Œdipe incestueux et parricide. L'ora- 
cle avait annoncé qu'il tuerait son père et qu'il épou- 
serait sa mère^ mais non pas qu'il serait criminel , 
car cela ne dépendait que de sa .volonté ; le crime 
n'est que dans l'intention , et ne peut exister là où il 
n'y a pas conscience. Œdipe se proclame donc in- 
nocent devant les lois morales qu'il n'a jamais vio- 
lées volontairemait. Ainsi , en dehors de l'enchaîne- 
ment inflexible des causes, la Grèce élève dans l'âme 
humaine le temple de la liberté. 

Le principe de la pluralité des causes concilie aussi 
facilement le libre aAitre avec la prescience divine 
qu'avec la destinée. Des deux causes d'où résulte 
tout acte humain, les Dieux nous font connaître 
l'une par la divination et les oracles : c'est celle qui 
dépend d'eux, qui est leur part, (i.otpa Beûv; ils ne 
nous annoncent donc que ce que leur providence , 
7rpovo*a, peut facilement prévoir. Quant à l'autre 
cause y qui est la volonté de l'homme, c'est à 
l'homme à la diriger. Il le fera d'autant plus sûre*- 
ment qu'il connaîtra les circonstances extérieures au 
w]leu desquelles il doit agir, les avantages dont il 
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peut profiter y les dangers qu'il doit éviter. La divi- 
nation Féclaire sans renchaîner; elle le met dans la 
situation du général qui, avant d'opérer dans un 
pays inconnu , en consulte la carte y et dresse son 
plan de campagne d'après les avantages et les obsta- 
cles qu'il sait devoir rencontrer. L'usage continuel 
que les Grecs faisaient des oracles ne les porta ja- 
mais à s'endormir dans l'inertie de la confiance ou 
dans l'aveugle résignation du désespoir. De même 
qu'une mère conduit les pas de son enfant , mais ne 
marche pas pour lui , les Dieux ne font pas l'œuvre 
de l'homme, mais, avant une action commune, ils 
lui révèlent leurs plans afin qu'il dirige plus sûre- 
ment sa marche. Les réponses des oracles sont des 
conseils et non des ordres ; l'homme conserve sa li- 
berté d'action tout entière. 

Souvent les Dieux lui montrent deux routes entre 
lesquelles il peut choisir et dont ils lui font connaître 
la double issue. Ainsi Thétis déclare à Achille qu'il 
a deux chances devant lui : « Ma mère , la déesse 
Thétis aux pieds d'argent , dit que deux Kères diffé- 
rentes peuvent me porter à la limite de la mort : si , 
restant ici , je combats autour de la ville des Troyens, 
le retour est perdu pour moi , mais une gloire im- 
mortelle m'attend; si je vais dans ma maison et 
dans la terre de ma patrie , ma grande gloire est 
perdue, mais la vie se prolonge pour moi, et j'arri- 
verai tard à la limite de la mort » Ainsi , malgré* la 
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contradiction des termes que nous sommes obligés 
d'employeifpour rendre les idées des Grecs, le destin 
n*a pas un caractère de nécessité absolue. Entre le 
bien et le mal , Talternative est nécessaire ; mais le 
choix est libre. Thétis n'a ni prévu ni prédit le choix 
d'Achille, mais elle sait ce que peut amener, dans 
un cas ou dans Tautre, sa décision. Les prédictions 
n'expriment que des probabilités ; pour arriver à la 
certitude, il leur manque Un élément , celui même 
qui est au pouvoir de l'homme, le choix entre les 
possibles. L'obscurité même des oracles leur ôtait 
jusqu'à l'apparence d'une contrainte et d'une en- 
trave, en même temps qu'elle exerçait la pénétra- 
tion et le jugement. De même que, dans les légendes, 
les héros luttent contre les Dieux, ainsi , dans l'his- 
toire, on voit souvent les peuples leur faire une sorte 
de violence, en les interrogeant plusieurs fois et en 
insistant pour obtenir une réponse favorable ; c'est 
ce que firent les Athéniens lors de l'invasion de 
Xerxès. D'ailleurs les Grecs, qui n'accordèrent ja- 
mais aucun pouvoir politique aux prêtres, savaient 
les empêcher de faire servir les oracles à des pro- 
jets ambitieux. Tout en' respectant les réponses des 
Dieux, on se tenait en garde contre leurs ministres : 
« La Pythie philippise, » disait Démosthènes, et il 
engageait les Athéniens à passer outre. Hector n'est 
certes pas un sceptique ni un impie, mais, quoique 
Pelydamas soit habile dans la divination, quand H^c- 
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tor trouve ses avis trop timides, il répond que le 
meilleur augure est de combattre pour sa patrie. 

Dans les événements de la vie humaine, le motif 
extérieur appartient aux Dieux , le choix et la déci- 
sion à l'homme; mais la faiblesse de Thomme ren- 
drait ce partage trop inégal : lorsqu'il croit avoir at- 
teint la limite de ses forces , il y supplée par la 
prière^ Tout ce qui est indépendant de sa puissance, 
ce sont les Dieux qui en disposent ; mais par la prière 
il peut fléchir, sans les violer, les lois éternelles. 
Les Dieux étendent même leur influence protectrice 
sur sa raison par leurs a^ds , sur son courage par 
leurs secours. La religion n'est qu'un perpétuel 
échange de prières qui montent de la terre et de se- 
cours qui descendent du ciel. Hector n'oubliait ja- 
mais de faire sa prière avant le combat , et ses en- 
nemis le savaient bien ; « Tu as encore échappé à la 
mort, chien, lui dit Achille; le mal était bien près 
de toi, mais l'éclatant Apollon t'a préservé, lui que 
tu invoques toujours en allant dans le tumulte des 
lances ; mais je t'atteindrai à la première rencontre, 
pourvu qu'il vienne aussi quelque Dieu à mon aide. » 
Ajax, fils de Télamon, dit aux Achéens, au mo- 
ment où il va combattre Hector : « Pendant que je 
revêtirai mes armes de guerre, priez le prince Zeus 
fils de Kronos, tout bas en vous-même afin que les 
Troyens ne s'en aperçoivent pas, ou inême ouverte- 
ment, car nous ne craignons personne.» Ulysse, 
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Diomède, et en général tous les héros d'Homère , 
invoquent à chaque instant l'assistance des Dieux. 
Dans les jeux funèbres, quand Achille veut donner 
un prix à Eumèlos, dont le char a été brisé, Antiloque 
s'y oppose : « Il aurait dû prier les Dieux immortels, 
afin de ne pas arriver le dernier. » 

Les philosophes qui ont attaqué la religion d'Ho- 
mère auraient dû remarquer que cette piété pro- 
fonde, qui apparaît à chaque page de ses poëmes, 
s'explique surtout par le caractère humain qu'il 
donne aux Dieux. Les hommes n'adresseraient pas 
leurs prières à des idées pures, à des principes phi- 
losophiques qu'ils croiraient inconscients et inflexi- 
bles ; mais les Dieux de la Grèce sont à la fois des 
lois vivantes et des forces libres ; l'homme peut leur 
parler et ils peuvent l'entendre , parce qu'ils sont 
de la même nature que lui. Quand les philosophes 
veulent épurer les idées divines, ils leur ôtent tout ce 
qu'elles ont d'humain, et l'homme, ne trouvant plus 
aucun lien entre ses Dieux et lui , se retourne vers 
les Demi-dieux, les hommes divinisés. Bientôt ces 
médiateurs eux-mêmes, pour peu que la philosophie 
cherche encore à les perfectionner, lui semblent 
trop haut pour ses prières, et il ne lui reste plus pour 
confidents que ses Dieux familiers, les âmes des 
morts, qui peuvent toujours le comprendre et qui 
sont toujours près de lui. 

L'Olympe homérique n'est pas à la distance inac- 
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cessible des abstractions alexandrines ; il est tout 
peuplé de Dieux humains. L'homme les sent à ses 
côtés, dans Tair qu'il respire ; ils vivent de sa vie , 
ils s'intéressent à tous ses actes, ils vont jusqu'à se 
quereller pour lui. Lorsque Achille et Hector vont se 
livrer un combat suprême, tous les Dieux les regar- 
dent. On dirait qu'ils font des succès ou des revers 
de chaque héros une affaire personnelle, et qu'ils 
n'ont autre chose à penser que la guerre de Troie. 
Ni les nombres de Pythagore, ni la démonologie de 
Platon , ni aucune abstraction métaphysique , n'au- 
rait pu satisfaire les sentiments religieux des Grecs 
aussi bien que ces Dieux si vivants, dont la provi- 
dence multiple et spéciale est toujours éveillée, tou- 
jours agissante. Ils protègent consciencieusement 
ceux qui les prient , ils les aident de leurs conseils, 
ils leur inspirent une audace surhumaine. Souvent 
même ils détournent ou amortissent les coups de 
lance. Pendant toute l'Odyssée, Athènè veille sur 
Ulysse avec une sollicitude ingénieuse et toute ma- 
ternelle. Ulysse le sait, et, quand son fils a des 
doutes sur l'issue de la lutte contre les prétendants, 
il lui dit ; « Penses-tu qu'Athènè avec le père Zens 
nous suffira, ou chercherai-je un autre auxiliaire? » 
Télémaque répond : « Ce sont deux bons auxiliaires, 
ceux dont tu parles , quoiqu'ils soient assis là-haut 
dans les nues '^ ils l'emportent sur les hommes et 
sur les Dieux immortels. » De même, dans l'Iliade, 
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Apollon protège Hector, ranime ses forces épuisées 
après le combat contre Ajax, et ne l'abandonne 
qu'à regret, quand les baladces d'or ont annoncé que 
la vie du héros qu'il aime est arrivée à son terme : 
aller au delà, ce serait le soustraire à la condition 
humaine , mais il préserve le corps d'Hector de la 
pourriture et des oiseaux voraces , en étendant sur 
lui l'égide aux franges d'or. 

Il y a dans Homère bien d'autres exemples de 
cette pitié des Dieux pour les hommes. Zeus est quel- 
quefois tenté d'oublier, en faveur de ceux qui vont 
succomber, son rôle de modérateur impartial , et il 
faut qu'Athènè le lui rappelle , comme lui-même , 
quand les autres Dieux veulent prendre une part trop 
active à la lutte , leur rappelle souvent leur devoir. 
Il déplore la mort de Sarpédon, il déplore celle d'Hec- 
tor, et, quand celui-ci va livrer ses derniers combats, 
il lui inspire une grande force pour le dédommager 
<iu malheur de n'être pas reçu à son retour dans les 
bras d'Andromaque. Cette compassion s'étend même 
aux animaux, qui d'ailleurs sont les frères des hom- 
mes, comme les hommes sont les frères des Dieux. 
Zeus plaint les chevaux d'Achille qui pleurent la 
mort de Patrocle : a Ah ! malheureux ! pourquoi 
vous avons-nous donnés au prince Pelée, un mortel, 
vous qui êtes exempts de la vieillesse et de la mort? 
Est-ce donc pour que vous souffriez parmi les hom- 
mes misérables? Car de tout ce qui respire et rampe 
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sur la terre , il n'y a rien de plus déplorable que 
rhomme. » 

Mais, soit que les Dieux soumettent le courage de 
l'homme à de rudes épreuves, soit qu'affligés de ses 
maux, ils lui prêtent une utile assistance , il y a une 
limite qu'ils ne franchissent pas : jamais ils ne s'im- 
posent à sa conscience, jamais ils ne forcent sa libre 
volonté. Il reste toujours maître de lui-même; c'en 
est assez pour donner à la piété des Grecs un carac- 
tère particulier de noblesse et de grandeur. Un Grec 
demande aux Dieux un heureux succès pour lui ou 
pour ceux qu'il aime , la victoire dans les combats, 
la gloire et la puissance, la richesse et le repos , en 
un mot tous les biens de la vie dont il les croit les 
dispensateurs suprêmes, excepté un seul , la vertu ; 
il les remercie d'avoir par leur secours réussi dans 
ses entreprises, jamais d'avoir fait son devoir. « Mon 
cher enfant , dit Pelée à Achille, Athènè et Hère te 
donneront la force si elles le veulent ; mais toi con- 
tiens dans ta poitrine ton cœur magnanime , car la 
modération vaut mieux ; évite la discorde malfai- 
sante, afin que les jeunes gens et les vieillards des 
Argiens t'honorent davantage. » 

Cette foi dans la libre volonté de l'homme contri- 
bua sans doute à développer la mâle énergie du ca- 
ractère grec. On peut prévoir qu'un peuple qui res- 
pecte la dignité humaine, même en face des Dieux, 
ne se courbera jamais devant un homme. Ces senti- 
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ments survécurent même à la perte de la liberté, et 
atteignirent quelquefois une exaltation hautaine dont 
on ne trouve pas un second exemple dans Thistoire. 
Lorsque la Grèce, affaiblie par des luttes incessantes, 
inutilement victorieuse de l'Asie , dut céder, moins 
devant les armes que devant l'astucieuse politique 
de Rome , elle avait encore , avant de succomber, 
lancé un dernier défi à la destinée : le Stoïcisme fut 
le nom de cette fière protestation du génie grec 
contre le règne de la force. Mais cet immense or- 
gueil , qui bravait la nature et les Dieux en niant la 
douleur, effraya bientôt les âmes fatiguées. On s'en 
aperçoit en lisant les pensées de Marc-Aurèle ; c'est 
là qu'on trouve pour la première fois chez les Grecs 
l'idée, timidement exprimée d'abord, d'implorer le 
secours des Dieux pour obtenir ce que jusque-là on 
avait cru au pouvoir de l'homme , la justice et la 
vertu : « Essaye , dit le saint empereur ; tu verras 
ce qui arrivera. » 

Le Stoïcisme, qui tentait une réaction contre l'a- 
baissement et l'atonie des consciences, donna au sen-* 
timent de l'indépendance humaine une tension vio- 
lente et immodérée, inconnue à la morale primitive, 
qui ne pousse jamais la dignité jusqu'à cet excès 
d'orgueil. Les légendes des Aloades, de Gapanée, 
d'Ajax , fils d'Oïlée , montraient à l'homme qu'il ne 
pouvait impunément braver les Dieux. 11 y avait même 
une vague défiance contre un bonheur trop constant 
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qui porte rhomme à s'égaler aux Dieux et lui attire 
ainsi leur courroux ; c'est cette crainte qui troublait 
Polycrate et lui faisait jeter son anneau à la mer. La 
douleur est le prix de la joie, et demander Tune sans 
accepter l'autre, c'est vouloir se soustraire à la con- 
dition humaine et échapper à sa destinée. De là, 
l'idée des offrandes aux Dieux et des sacrifices : en 
échange d'un bien qu'on. désire, on abandonne un 
de ceux qu'on possède, et la loi de l'homme paraît 
satisfaite par cette sorte de compensation. 

11 y a , de plus , une pensée d'expiation dans le • 
sacrifice des victimes vivantes. La loi du talion est 
la première forme de la justice expiatoire chez tous 
les peuples ; tout crime leur apparaît comme une 
dette à payer. Quiconque s'empare d'un bien qui 
appartient à un autre lui doit en échange une valeur 
égale : il faut la vie du meurtrier pour payer celle 
de la victime, et il n'y a que le sang qui lave le sang. 
Mais, dans les échanges entre les hommes , un fils 
peut acquitter la dette de son père, un ami celle de 
son ami, et cette loi de transport, qui s'applique trop 
souvent aussi à la dette du sang, on a pu la croire 
d'institution divine, en voyant tant de fois les cou- 
pables punis dans leurs descendants. Et comme les 
parents de la victime acceptaient quelquefois une 
rançon pour la vie du meurtrier, il sembla que les 
Dieux, gardiens de la justice éternelle, pouvaient 
aussi se laisser fléchir. (Iliade, IX, 497.) Puisque le 

5 



GG DE LA MORALE 

sans avait la vertu de purifier les souillures , on of- 
frait celui de quelque victime sans tache , choisie 
parmi les plus belles du troupeau, parmi celleô qui 
n'avaient pas encore allaité ni porté le joug (Iliade, 
VI, 309; X, 293), à cause de l'idée de pureté qui 
s'attache à l'enfance et à la virginité. Le sacrifice 
parut d'autant plus efficace que la victime était plus 
précieuse, et, tout sentiment humain ayant ses écarts, 
le sentiment religieux comme les autres, il dut arri- 
ver, surtout chez les peuples où ce sentiment revêt 
le caractère d'une crainte servile, qu'on immolât des 
victimes humaines. Mais la punition de Lycaon, la 
biche substituée à Iphigénie sur l'autel d'Artémis , 
apprenaient aux Grecs que leurs Dieux repoussaient 
ces sacrifices impies , en usage chez les barbares. Il 
restait même un souvenir lointain de l'époque où on 
ne présentait aux Dieux aucune offrande sanglante. 
(Pausanias, VIII, 2.) Plusieurs divinités grecques ne 
reçurent jamais d'autre offrande que des fruits : trois 
lois antiques étaient conservées, selon Porphyre, dans 
le sanctuaire d'Eleusis : a Honore tes parents ; offre 
aux Dieux les fruits de la terre ; ne tue pas les ani- 
maux. » Sans doute ce ne fut pas sans remords que 
l'homme s'accoutuma à détruire la vie des autres 
êtres pour entretenir la sienne. Il essaya du moins , 
en associant les Dieux à ces immolations , de leur 
ôter le caractère de meurtre , comme s'il ne faisait 
alors que renvoyer ces existences à ceux qui les 
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avaient données. Dans Homère, on ne tue pas un ani- 
mal sans que ce soit en l'honneur des Dieux ; on le 
leur consacre d'abord, pui§, le sacrifice accompli, on 
leur en présente les prémices , et les hommes se par- 
tagent le reste. 

Cette pieuse coutume d'offrir aux Dieux la pre- 
n^ière part de tous les biens qu'ils donnent aux hom- 
mes a excité la gaieté de Lucien et d'Athénée et 
l'indignation de plusieurs philosophes, qui n'ont vu 
dans ce ténioignage de reconnaissance qu'un marché 
honteux pour la majesté divine. A force de se mon- 
trer plus jaloux de la dignité des Dieux que les Dieux 
eux-mêmes, on retrancherait de la religion toute es- 
pèce de culte. Si les Grecs n'avaient cru leurs offran- 
des agréables aux Dieux, ils auraient laissé les Dieux 
dans ce lointain vague , si voisin du néant , où les 
reléguèrent les Épicuriens. Le culte , destiné à rap- 
peler à l'homme, par un signe extérieur, qu'il n'est 
pas isolé dans l'ensemble des choses, est un élément 
indispensable à la religion. Si la piété naïve des pre- 
miers âges donne à ce tribut la forme d'un don libre- 
ment offert et reçu avec plaisir, il n'y a là matière 
ni à rire ni à s'indigner. L'homme conserve sa di- 
gnité, même en .faisant acte de soumission; il s'a- 
dresse aux Dieux, non comme un esclave à ses 
maîtres , mais comme un suppliant à l'hôte dont il 
implore l'assistance. Les Grecs parlaient aux Dieux 
debout et le front levé , dans la noble attitude qui 
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distingue T homme entre tous les autres êtres; quel- 
quefois même ils faisaient leurs prières assis; ils 
exposaient leurs vœux simplement , avec respect, 
mais avec confiance, sans terreur et sans humilité. 

Nous sommés souvent surpris du ton familier 
d'Ulysse avec Athènè, sa protectrice, et, en général, des 
allures indépendantes des héros d'Homère avec les 
Dieux. Nous sommes presque blessés de voir, dans 
un célèbre passage de TOdyssée, qui d'ailleurs passe 
pour une interpolation, le chanteur Demodocos tra- 
vestir en une scène comique, pour amuser les con- 
vives, ce grand symbole des filets d'Hèphaestos, qui 
représente l'Amour unissant dans des liens indisso- 
lubles les principes contraires , pour leur faire en- 
gendrer l'Harmonie. Plus tard, sur le théâtre d'Athè- 
nes, Aristophane plaisantait les Dieux et se moquait 
de Dionysos aussi librement que du peuple souverain. 
Rien de tout cela ne choquait les Grecs; ils n'avaient 
pas ce qu'on appellerait aujourd'hui la bosse de la 
vénération. Leur piété n'en était pas moins vive : 
ils sentaient partout la présence des Dieux , ils les 
regardaient, non comme des despotes sévères, mais 
comme des amis et des protecteurs bienveillants ; 
ils les associaient à tous les actes de leur vie, ils les 
conviaient à toutes leurs fêtes, car le bonheur de 
l'homme est un hymne de reconnaissance Dans ces 
fêtes joyeuses ils s'égayaient avec eux , quelquefois 
même à leurs dépens ; mais les Dieux indulgents de 
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la Grèce ne s'offensaient pas des innocentes railleries 
des poètes , leurs premiers et leurs véritables prê- 
tres, et la gaieté du peuple montait vers le ciel comme 
un concert de bénédictions. 

La religion consacre le lien des hommes entre eux, 
en même temps qu'elle relie l'bomme aux Dieux ; le 
culte public rattache la religion à la morale. En 
Grèce, le culte privé a peu d'importance ; les prières 
se font en commun , et chacun fait des vœux pour 
tous : « Verse tes pluies, cher Zeus, sur les champs 
des Athéniens. » Les sacrifices sont offerts par tout 
le peuple, et se terminent par des banquets fraternels 
présidés par les Dieux, dont les poètes célèbrent les 
louanges au son des flûtes et des lyres. Les théories, 
les chœurs et les danses sacrées donnent à ces fêtes 
un caractère de sérénité grave , et tempèrent l'ex- 
pansion de la joie populaire par le sentiment du 
rhythme et de la mesure. Parmi ces fêtes, les unes 
correspondent aux phases de la vie de la nature, 
aux saisons de l'année, et rappellent les premiers 
bienfaits des Dieux et les premières conquêtes de 
l'homme : ce sont les fêtes du travail et de l'agri- 
culture, célébrées aux époques des semailles, des 
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récoltes et des vendanges. Les autres se rattachent 
aux premiers développements de la vie sociale et po- 
licée, à la fondation des villes , à leur constitution, 
aux alliances des différents États. 

La musique et la poésie, les luttes gymniques, les^ 
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courses de chars, forment le fond commun de ces 
fêtes, sortes de concours pacifiques qui entretiennent 
une salutaire émulation entre les cités grecques. 
Toutes ces communes indépendantes, dont chacune 
a sa vie propre , ses traditions locales , trouvent un 
lien religieux dans ces jeux sacrés célébrés sous le 
regard protecteur des Dieux de la patrie. Les réu- 
nions se font à des- intervalles réglés, sur différents 
points de la Grèce, pour assister au plus beau spec- 
tacle qui puisse réjouir les regards des hommes et 
des Dieux, celui des nobles exercices du corps et de 
lesprit , dont la culture parallèle sert de base à la 
morale des Grecs. La concorde et la paix; tous ces 
peuples assemblés aux fêtes de la force et du génie; 
l'élévation des âmes vers l'idéal divin devant sa ré- 
vélation la plus évidente et la plus limpide, la 
beauté humaine : tel est le culte qui convient à ces 
Dieux sculptés dans le marbre de Paros , jeunes et 
beaux comme ce peuple d'athlètes qu'ils protègent ; 
l'homme les imite par la lutte et l'activité féconde, 
il les honore par la joie et le bonheur , et il leur 
offre dans ses fêtes, comme la plus digne action de 
grâces, le spectacle même de leurs bienfaits. 
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Développement parallèle du corps et de l'esprit. — Droit et devoir. — La 
cité grecque; Pautonomie et l'isonomie, le courage et la Justice. — Force 
du lien soéial chez les Grecs. — Le polythéisme grec comparé, dans ses 
conséquences morales, avec le panthéisme indien et le dualisme iranien. 
— Le travail, base de la propriété en Grèce. — Agriculture et industrie. 
'— Comparaison de Tart grec et de Part égyptien ; parallèle de Tart^ et de 
la morale. 



Il y a un rapport nécessaire entre la morale des 
peuples et leur religion. Dans le monothéisme, la loi, 
c'est la soumission absolue à la toute-puissance di- 
vine. L'homme ne pourrait trouver sa route dans le 
sable sans bornes ; mais la colonne de feu le guide, 
et du milieu des éclairs la loi descend comme une 
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manne bénie. Le peuple recueille avec reconnais- 
sance, mais aussi avec crainte , la parole de celui 
dont la colère est un feu dévorant comme le vent du 
désert. Dans le polythéisme , chaque être est une 
force indépendante qui a sa loi en lui-même, et c'est 
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de l'action libre de ces forces et du concours de ces 
lois que résulte Tharmonie du monde. Les Dieux 
sont les gardiens des lois étemelles , mais ils ne 
pourraient ni les changer ni les détruire, car ces lois 
sont la nature et l'essence propre des choses, leur 
part spéciale, leur destinée. La morale , la loi de 
rhomme, est une des formes particulières de ces 
règles immuables. L'homme la connaît par une ré- 
vélation spontanée de sa conscience en même temps 
qu'il se connaît lui-même, car elle n'est pas distincte 
de lui ; elle est sa condition normale , et consiste 
dans le libre et harmonieux développement de toutes 
ses énergies C'est en vivant selon sa propre nature 
qu'il accomplit sa destinée et concourt pqur sa part 
à l'harmonie universelle. 

Cette idée de l'harmonie universelle , du xoeyjxoç, 
comme l'appelèrent depuis les philosophes, idée ré- 
publicaine qui est particulière à la religion des Grecs, 
a pour conséquence naturelle une morale essentielle- 
ment politique et sociale* Les Grecs ne supposent 
jamais l'homme en dehors de la société; leurs tradi- 
tions ne leur parlent pas d'un premier homme, parce 
qu'il ne semblait pas possible qu'à aucune époque 
l'homme eût pu vivre seul. L'éducation, qui est une 
introduction à la morale sociale et à la vie politique, 
fait de l'enfant un homme, et de l'homme un ci- 
toyen. Elle assure la santé de l'âme par celle du 
corps. La gymnastique donne au corps la force et la 
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beaulé; la robuste jeunesse prélude par les salutaires 
fatigues de la palestre aux rudes travaux de la 
guerre et à la défense de la patrie, et par cette gym- 
nastique de l'esprit, que les Grecs nommèrent la 
musique, à la pratique des vertus viriles et à l'exer- 
cice du droit, qui est la liberté. Chacun de ces nobles 
exercices de l'esprit et du corps a quelque Dieu pour 
inventeur. Poséidon, Héraclès, Apollon et les fils 
jumeaux de Zeus enseignent l'équitation, la lutte, le 
disque et le pugilat; Hermès Enagonios, père de Pa- 
laestra, préside aux jeux sacrés ; Athènè l'ouvrière 
( EpyavYi ) enseigne aux filles les travaux de leur sexe, 
aux hommes les arts de la guerre , et le chœur har- 
monieux des Muses, conduit par Apollon Musagète, 
règle les danses religieuses et tempère par la mélodie 
les mouvements violents de l'âme. C'est ainsi que, par 
une juste pondération de ses facultés natives, par le 
développement parallète du corps et de l'esprit, 
l'homme se crée lui-même et réaKse en lui son idéal; 
comme Héraclès, qui étouffe des monstres dans son 
berceau, il s'affranchit par le travail et la lutte du 
joug de la nature , et le sentiment de sa force est 
une révélation de son droit. 

Mais en même temps qu'une force libre , qui est 
sa volonté, l'homme sent en lui une règle, qui est sa 
conscience; loi infaillible qui soumet la volonté, 
comme les Dieux domptent les Titans. Cette lumière 
intérieure lui montre dans chacun de ses semblables 
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une force libre comme la sienne, un droit égal à son 4 
' droiC. De même que les lois éternelles maintiennent 
Tordre du monde par Téquilibre des forces, ainsi la 
loi morale limite le droit de chacun , qui est la li* 
berté, par lé respect du droit d'autrui, qui' est le de- 
voir, au nom de l'égalité , qui est la justice. Dikè, 
dont le nom signifie proprement le partage égal (i), 
a pour attribut la balance. D'après la mtythologie 
grecque, qui enveloppe toujours dans les mêmes 
symboles le monde humain et le monde extérieur à 
l'homme, les Heures, les Saisons qui partagent l'an- 
née , qui conduisent les chars célestes et ramènent 
tour à tour les fleurs et les fruits, se nomment Dikè, 
Eunomia et Irène, c'est-à-dire la justice égale, l'ordre 
et la paix. Elles sont filles de Thémis, aussi bien que 
les Moires, les conditions propres, les causes finales 
des êtres. Thémis, c'est la règle immuable, la loi 
absolue; c'est elle qui convoque daûs l'Olympe 
l'assemblée des Dieux : au ciel comme sur la terre, 
la loi n'est que l'accord des forces libres , l'union 
des volontés. 

Thémis est la loi des Dieux, l'expression collée^ 

(1) Aristote, qui définit la justice par Inégalité, fait dériver àUti de 5(xa, 
en d«ux parts égales. (Ethic. Nicomach., V, 7.) tl est plus grammatical de 
dire que ces deux mots oat pour étymologie ccmimune l'adverbe ot;. En 
donnant à 5ixt) son sens propre, Tégalité, on s'explique Torigine de l'expres- 
sion adverbiale 6Cxy]v, commCy à l'égal de. Le latin confond aussi sous un 
même mot Tégalité et la justice, xquus, aquitas. Quant à Thémis , son nom 
a la même racine que Oeo;, Oeafiô; ; Dikè, fille de Thémis, signifie, en traduisant 
la langue des mythes, que Végalité des droits est l'expression de l'ordre. 
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tive et générale des rapports dans la nature; Dikè, 
sa fille, est la loi des hommes, la forme particulière 
des rapports entre des êtres égaux. La connaissance 
de cette loi est la Morale ; fruit spontané de la cons- 
cience humaine, c'est elle, comme le dit Hésiode, qui 
distingue l'homme entre tous les animaux. Elle a 
pour principes le droit et le devoir. Le droit est 
l'exercice régulier des énergies individuelles, la li- 
berté considérée dans chacun ; le devoir est la ré- 
flexion du droit dans la conscience , la liberté de 
chacun considérée dans ses égaux. Tout homme, en 
reconnaissant dans les autres hommes ses sembla- 
bles et ses égaux, avoue leur liberté et proclame son 
propre devoir, qui est de respecter en eux la liberté 
qu'il s'attribue à lui-même ; et réciproquement , au 
nom de cette même égalité, en reconnaissant son de- 
voir; il affirme le leur, qui est de respecter en lui la 
liberté qu'ils réclament pour eux. Sans le droit, le 
devoir manque de base et il n'y a plus de morale ; 
sans le devoir, le droit manque de règle et il n'y a 
plus de société. Droit et devoir sont des termes cor- 
rélatifs qui n'ont de sens que l'un par l'autre et n'ex- 
priment que le double aspect d'une même idée. Les 
deux formes du droit, la liberté et l'égalité, ou, comme 
disent ^ les Grecs , \aui(ymmie et l'tsowomte, corres- 
pondent aux deux formes du devoir, le courage et 
la justice. La liberté qui se défend contre l'agres- 
sion se nomme le courage; l'égalité qui se maintient 
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contre Tusurpation s'appelle la justice. « Le bonheur, 
c'est la liberté ; la liberté, c'est le courage, » dit Pé- 
riclès dans la magnifique oraison funèbre que Thu- 
cydide lui fait prononcer. Une différence de termi- 
naison distingue en grec la justice comme droit et la 
justice comme devoir, ^uyi et ^ocatoauvyj, l'égalité et 
l'équité. Le courage et la justice sont les deux grandes 
vertus sociales : le courage est l'essence et l'attribut 
de l'homme, comme l'indique son nom, av^peta; la 
justice est, comme le dit Théognis, le résumé de 
toute vertu. La justice est la garantie du droit, le 
courage en est la sauvegarde ; ainsi le devoir est l'af- 
firmation et la revendication du droit. Assise auprès 
de Zeus, Thémis l'entretient sans cesse : c'est l'in- 
telligence qui consulte et médite la loi. Aux côtés de 
Zeus se, tiennent la force et la puissance , auxi- 
liaires de la justice : ainsi la force est sanctifiée en 
devenant la protectrice du droit. Ares , le courage 
guerrier, est appelé par Homère le soutien de la 
loi. 

Le polythéisme a pour principe l'indépendance 
des forces ; dans l'univers et dans les sociétés hu- 
maines, l'ordre est le concert des volontés libres; le 
droit social a pour base le droit' individuel ; l'auto- 
rité de la loi s'appuie sur le consentement de cha- 
cun. La cité, la république, tcoIi;, est une société 
.volontaire qui a pour conditions normales l'autono- 
mie et l'isonomie, c'est-à-dire l'ordre dans la liberté 
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et dans l'égalité. La loi n'est pas imposée par une 
volonté plus forte ^à une volonté plus faible, pas 
même par la puissance divine à la faiblesse hu- 
maine; c'est un accord libre et spontané entre égaux. 
L'expression, le signe extérieur de cet accord , de ce 
pacte volontaire , est le serment^ mot redoutable , 
qui inspire aux Dieux comme aux hommes une reli- 
gieuse terreur ; car, d'après Hésiode, les Dieux eux- 
mêmes, s'ils se parjuraient , seraient rejetés de la 
société de leurs égaux. Cette parole, qui sonne étran- 
gement pour des oreilles modernes, s'explique par le 
double caractère des Dieux , qui sont à la fois des 
lois immuables et des forces libres. Sous ce dernier 
aspect, ils sont les gardiens des lois, et doivent s'y 
soumettre eux-mêmes. Les Grecs auraient craint 
d'ôter à la loi son caractère absolu en la confondant 
avec une volonté arbitraire, fût-ce une volonté di- 
vine. Si la force, dans le langage poétique, peut 
prendre des proportions humaines, la loi conserve 
toujours son infaillible autorité. Or le serment est 
comme un résumé de la loi elle-même, puisque la 
loi est l'expression d'un rapport fixe, rapport qui , 
ejntre des êtres libres, prend la forme d'un pacte juré. 
Le serment, qui garantit la durée des accords , qui 
relie même les morts aux vivants et l'avenir au passé, 
est sous la garde dés graves Déesses, filles de la nuit ; 
des Euménides, bienveillantes au bon , terribles au 
méchant, qui punissent, dans ce monde et dans 
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l'autre, le meurtre et le parjure^ les plus grands de 
tous les crimes, car toute société repose ^ur le res- 
pect (le la vie humaine et des conventions jurées. 

Comme Tétat social n'est pas une chaîne imposée, 
mais un engagement libre et volontaire , chacun de 
ceux qui jouissent des bienfaits de la vie policée doit 

consacrer tout ce qu'il a de force à la défeiïse de la 

* 

loi. Celui qui lui sacrifie sa vie ne dépasse pas les 
limites de son devoir; envers sa patrie comme en- 
vers ses parents, l'homme a toujours une dette an- 
térieure à payer. Et non-seulement le pacte social 
doit être maintenu dans son ensemble, mais il doit 
être préservé de toute atteinte dans chacun des mem- 
bres de la république! La loi est sous la sauvegarde 
de tous, et, si le droit public est violé dans la per- 
sonne d'un seul , tous doivent prendre en main la 
cause commune. Lorsqu'un membre est blessé , le 
corps tout entier ressent la blessure ; tel est, comme 
le disait Solon , le caractère d'une cité bien ordon- 
née. L'homme n'est pas en règle avec la loi pour 
s'être abstenu de la violer, il faut encore qu'il la dé- 
fende. Pour se mettre à l'unisson des harmonies cé- 
lestes, il doit établir l'ordre en lui-même et hors de 
de lui ; c'est par l'active énergie de la lutte qu'on 
imite les Dieux. Le courage est l'auxiliaire de la jus- 
tice. Sans la haine du mal la vertu serait stérile. Les 
grands héros qui ont mérité l'apothéose sont des 
dompteurs de monstres et des redresseurs de torts; 
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Thésée détruit les brigands, délivre les captifs voués 
au Minotaure, et établit la démocratie dans Athènes. 
Héraclès, le vainqueur des hydres et des lions, perce 
de ses flèches l'aigle du Caucase et délivre Promé- 
thée; il réconcilie la terre et le ciel. 

Le devoir social ne s'applique pas seulement à 
prévenir ou détruire le mal qui vient de la violence 
des hommes, il s'étend à la réparation de tous les 
malheurs qui peuvent frapper la société dans un de 
ses membres. Les maux que les Dieux envoient à 
l'homme, en même temps qu'ils sont des épreuves 
pour son courage, sont aussi pour ses semblables 
des occasions d'exercer leur vertu. La justice, cette 
. loi sainte qui mêle une note humaine à l'harmonie 
du monde, corrige les erreurs de la destinée ; elle 
ne dément pas son caractère, qui est l'égalité, en 
attribuant plus de droits au faible, plus de devoirs 
au fort; de là le respect des orphelins, des étran- 
gers, des suppliants, des vieillards. « C'est de Zeus 
que viennent les mendiants et les pauvres, dit Ho- 
mère; sous la figure d'étrangers et de suppliants, les 
Dieux parcourent les villes pour éprouver la justice 
des hommes. » De là aussi, les autels élevés à la Pitié ; 
de là, le culte rendu à la Bienfaisance, la forme la 
plus large de la justice. Eurynomé, la large loi, a 
pour filles trois Déesses, les trois sœurs inséparables, 
les bienfaisantes, les Charités, dont les beaux bras 
enlacés expriment par un gracieux symbole les liens 



80 DE LA MORALE 

mutuels et réciproques de la générosité et de la re- 
connaissance; ce que Tune reçoit de l'autre, elle le 
rend à la troisième. Elles sont la joie de la nature, 
la grâce et la beauté du monde, le charme divin de 
la vie, et elles enchaînent tous les êtres dans les liens 
bénis de l'universel amour. 

Quand l'esprit public s'éteignit en Grèce avec la 
liberté, l'active énergie des premiers siècles lit place 
à une abnégation indifférente et passive. L'empereur 
Marc-Aurèle ne pouvait pas plus que l'esclave Épic- 
tète arrêter la décadence du monde, et il suffisait 
à ces âmes pures de conserver le culte de la justice 
dans le sanctuaire de leur conscience immaculée. Au 
milieu d'une société énervée et servile, il était bien 
permis aux Stoïciens de répondre à toutes les ty- 
rannies du dehors par le mépris du sage, et, dégoû- 
tés du présent, de chercher la liberté dans le monde 

intérieur. Mais, dans les jours de jeunesse et de 

• 

force, cette résignation eût été de la faiblesse, et 
cette sérénité, de Tégoïsme ; car alors le droit public 
avait pour base le droit individuel, que nul ne devait 
laisser violer en sa personne; c'était l'héritage sacré 
des ancêtres qu'il fallait transmettre à ses enfants : 
dédaigner d'en prendre sa part, c'était compromettre 
celle des autres; supporter une injure, c'était encou- 
rager la violence , c'était contribuer par sa lâcheté 
au triomphe de l'injustice. Si le droit outragé cédait 
sans résistance, le monde serait bientôt la proie de 
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Tiniquité. Quelle qu'en soit la victime, toute agrès-, 
sion doit être repoussée au nom de la sainteté de 
la loi. C'est seulement lorsque le coupable a 
reconnu sa faute, lorsqu'il a essayé de la répa- 
rer, qu'il est admis aux purifications expiatoires. 
Alors il revêt le caractère sacré du suppliant ; le re- 
pentir satisfait l'éternelle justice, et il ne reste place 
que pour le pardon et l'oubli. On connaît la tou- 
chante allégorie des prières dans l'Iliade : elles sui- 
vent de près Atè , l'erreur et le vertige qui pousse 
l'homme à l'injustice, et elles réparent ses outrages. 
Ceux qui les écoutent, elles les exaucent toujours ; 
mais, si on les rebute, c'est Atè à son tour qui venge 
leur injure, et punit ceux qui n'ont pas pardonné. 

Cette mutualité de droits et de devoirs, cette éga- 
lité fraternelle des volontés libres qui faisait la force 
du lien social chez les Grecs , était à leurs yeux la 
principale cause de leur supériorité sur les barbares: 
« Les Grecs ne sont ni les esclaves ni les sujets d'un 
homme, * dit Eschyle dans sa tragédie des Perses. 
Ils croyaient que là où il n'y a pas de droits 
communs, il n'y a pas de société, mais seulement 
une troupe d'hommes rassemblés par la force, main- 
tenus par la crainte, des sujets, pas de citoyens, 
tf Entre les loups et les brebis, il n'y a pas de ser- 
ments sincères, » dit Homère. Tandis que, dans 
une société d'égaux, où le droit social n'est que la 
réunion des droits particuliers, c'est l'énergie de 
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chaque citoyen qui maintient Tordre au dedans et 
la paix au dehors, et garantit la durée de la cité, 
sous le règne de la force, le repos et le silence sont 
d'autant mieux assurés, selon la remarque d'Aris- 
tote {Polit. ^ V, 2), que les sujets y sont plus dépour- 
vus des vertus viriles, et que la puissance du nom- 
bre est annulée par la faiblesse de chacun. Le dé- 
vouement à la patrie et aux lois, qui était la vie des 
cités grecques, était remplacé chez les barbares par 
une soumission passive, qu'on apprécie dans les ani- 
maux domestiques, mais qui semble peu digne de la 
grandeur de l'homme : un chien fidèle vaut mieux 
qu'un esclave humble et craintif. L'obéissance n'est 
pas la vertu, et, si la morale est la distinction du 
bien et du mal, elle ne peut exister que là où il y 
a choix volontaire. 

Pour apprécier la portée morale de l'Hellénisme 
et marquer sa place dans l'histoire des idées, il faut 
le comparer, dans son principe et dans ses consé- 
quences pratiques, avec les religions sorties de la 
même source, avec les religions des peuples qui ap- 
partiennent,comme les Grecs, à la grande famille des 
Aryas, tels que les Hindous et les Iraniens. Dans le 
panthéisme de l'Inde (1), le monde est un être uni-^ 
que, dont les mille manifestations, que nous nom- 

(1) Le Yéda, quoique écrit en sanskrit, est le patrimoine œmmun de la 
race Arya, dont il représente le polythéisme primitif. Le panthéisme n*ap- 
paraft que dans les épopées qui appartiennent en propre à l'Inde brahma- 
nique. 
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mous les être finis , n'ont pas d'existence propre, et 
partant, aucun droit individuel. En niant le droit de* 
l'homme, le Panthéisme aboutit au fatalisme et à 
l'inertie de la résignation. Toute moralité disparaît 
avec la liberté; il n'y a ni bien ni ma], mais l'action 
multiple de l'Être unique. Chaque partie du grand 
tout est renfermée dans une prédestination irrésis* 
tible comme dans une cellule close. Astre ou plante, 
homme ou bète, cliacun de nous a sa fonction dans 
le grand corps du monde, comme chaque membre 
a sa fonction dans le corps humain, et le Çudra ne 
peut pas plus remplir le rôle du Brahmane que les 
membres celui de l'estomac. C'est le systènie de la 
hiérarchie et des castes. Le polythéisme hellénique, 
au contraire, considère le monde comme une fédé- 
ration de forces distinctes et de lois multiples. 
L'homme est une de ces forces, et il a sa loi propre. 
Dans la société comme dans l'univers, l'ordre n'est 
que l'accord des volontés libres dans l'unité abs- 
traite de la loi. La cité, union spontanée de volontés 
indépendantes, est incompatible et contradictoire 
avec toute espèce d'hiérarchie et de castes; entre 
les associés qui la composent il peut y avoir diffé- 
rence de fonctions, jamais inégalité de droits. 

Dans le dualisme de l'Iran, le monde est un im- 
mense champ de bataille où luttent éternellement le 
bien et le mal, la lumière et les ténèbres; c'est une 
guerre à mort, avec deux armées en présence, et des 
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deux parts l'inflexible hiérarchie militaire et la dis- 
cipline despotique d un camp. Il faut que Thomme 
s'enrôle sous le commandement d'Ormuzd et com- 
batte à sa suite. La loi du soldat , c'est l'obéissance 
muette; elle a pour principe Fautorité, pour sanction 
la crainte, pour gardien le glaive. Cette vivace reli- 
gion de la guerre a toujours porté les mêmes fruits ; 
les peuples qui ont successivement dominé la haute 
Asie ont tous eu pour forme politique la monarchie 
féodale. L'idée de la lutte existe aussi dans l'Hellé- 
nisme, mais avec un tout autre caractère. L'opposi- 
tion des principes engendre l'harmonie. Les querelles 
des Dieux sont la condition de la vie universelle, comme 
les agitations de l'agora sont la condition de la vie 
politique dans les cités. Le monde est moins un champ 
de bataille qu'un gymnase. L'homme descend dans 
l'arène comme un athlète, parce que la lutte est un 
exercice salutaire et qu'une gloire immortelle en est 
le prix. Dans cette mêlée générale des forces vives de 
la nature, les sociétés humaines entrent comme des 
corps francs, comme des.bandes de volontaires libres, 
dont la discipline intérieure est réglée par un mutuel 
accord. La loi ne descend pas du ciel, elle nait du 
concours harmonieux des volontés unies ; elle a pour 
principe la justice, pour but la liberté, pour sanction 
la conscience. La morale n'est pas la soumission 
passive, c'est l'action régulière de toutes les forces 
de l'homme. Pour les développer, chacun lutte d'à- 
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bord contre lui-même : il dompte ces Titans inté- 
rieurs, ces passions déchaînées, qui troubleraient la 
paix du fraternel bataillon dont il fait partie ; c'est 
une émulation de sacrifices réciproques. En même 
temps, pour déblayer le sol de la conquête , il faut 
lutter aussi contre ces obstacles sans nombre que la 
terre enfante sous les pas de l'humanité. 

La morale grecque est la morale active de la lutte 
et du travail. Nulle place pour cette oisiveté contem- 
plative des sociétés orientales ; « la paresse est haïe 
des Dieux, » dit Hésiode. Son nom en grec est syno- 
nyme de lâcheté. Le travail n'est pas une punition, il 
est la loi même de l'homme, le légitime emploi de sa 
force et de sa liberté ; c'est par le travail qu'il se rap* 
proche des Dieux. La forme la plus ancienne et la 
plus sainte de l'industrie humaine, l'agriculture, qui 
fait servir la nature aux besoins de la vie de l'homme, 
est un don de la grande déesse, Dèmèter, la légis- 
latrice, Thesmophore, car c'est en substituant le tra- 
vail pacifique à la rapine et à la violence que les 
hommes sortent de la barbarie primitive et se cons- 
tituent en société policée. Ce rôle de civilisateur fut 
aussi par la même raison attribué à Dionysos, dont 
le culte prit une si grande extension à mesure que la 
vigne devint une source de richesses pour les Grecs. 
Ce culte fut bientôt associé à celui des Déesses de 
l'agriculture, Dèmèter et Korè, principalement chez 
les autochthones de l'Attique. Le rapport si naturel 
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entre les travaux de la^ terre et la civilisation s y tra- 
duisit encore sous une autre forme par les légendes 
locales des filles de Cécrops, associées avec la Déesse 
qui fit présent aux hommes de l'olivier sacré, sym- 
bole de la paix. 

Par le travail , Thomme s'affranchit de la nature, 
il la domine et la transforme. Il y a eu des sociétés 
qui ont blasphémé le travail ; elles en ont été punies 
par des siècles de barbarie. L'oisiveté des peuples 
pasteurs de TOrient donna naissance à une caste sacer- 
dotale absorbée dans la vie contemplative ; la vio- 
lence sauvage des races barbares de l'Occident pro- 
duisit une oligarchie militaire. Des deux côtés, le tra- 
vail fut abandonné à la caste inférieure, qui cultivait 
le sol pour nourrir les castes oisives. La propriété n'é- 
tant qu'un privilège, n'avait pas de base morale. 
L'appropriation n'est qu'un fait ; pour être maître 
du sol, il ne suffit pas de l'enclore d'un fossé, il faut 
le cultiver. Avant d'être fécondée par l'industrie 
humaine, la terre est le patrimoine commun de tous 
les êtres vivants, hommes ou bêtes, qui la foulent 
sous leurs pas ; c'est le travail qui donne à l'homme 
un droit sur la nature. La morale grecque, qui a pour 
base le droit individuel et la responsabilité des œu- 
vres, fonde la propriété sur le travail personnel et 
attribue la récolte à celui qui a semé. L'essence du 
droit est la justice égale et réciproque, et tout droit 
suppose un devoir correspondant. La propriété, pas 
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plus que la liberté, ne peut être un privilège; elle est 
garantie par le respect de chacun pour le droit de 
ses égaux, qui est le sien. La clôture des champs est 
sous la protection de Zeus epxeioç, et la vierge Hestia 
veille sur la pierre du foyer, élément fondamental 
de la cité grecque. Homère parle avec horreur de 
ceux qui ne cultivent pas la terre, et de ceux qui 
n'ont ni société, ni lois, ni foyer. Cette malédiction ne 
s'adresse d'ailleurs qu'à ceux qui restent volontaire^ 
ment à l'état sauvage ; un homme qui, par suite d'un 
malheur envoyé par les Dieux, est privé de ces biens 
inestimables, a droit au contraire à la protection et 
au respect. 

Après l'agriculture , se développent successive- 
ment les autres formes du travail humain, placées 
d'une manière générale sous l'invocation d'Athènè, 
de Prométhée et d'Hèphsestos. La plus ancienne et 
la plus utile des sciences, la médecine, est enseignée 
par Apollon et son fils Asclèpios. C'est aussi Apollon, 
le Dieu prophète, qui enseigne la science des pré- 
sages, complément de l'agriculture et première ébau- 
che de la météorologie. Poséidon protège la naviga- 
tion ; Hermès, le commerce et les échanges. Les villes 
naissent au son des lyres ; la poésie préside à tous 
les travaux , et un respect égal entoure toutes les 
branches de l'industrie humaine. Mais, dans celles 
qui sont d'une utilité plus immédiate pour le déve- 
loppement du bien-être matériel, les Grecs semblent 
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avoir été dépassés par plusieurs peuples d'Asie. 11 
en é^t une dans laquelle ils n'ont pas de rivaux, la 
plus élevée de toutes , l'art. Chez certains peuples , 
l'art est proscrit par la religion; mais partout où 
il existe , il est l'industrie divine par excellence ; 
il naît et grandit à l'ombre des temples , se mêle 
intimement au culte et prend l'empreinte particu- 
lière des idées religieuses qu'il est chargé d'ex- 
primer. Toutes les fois que l'homme donne un corps 
à sa pensée, soit qu'il règle par la politique* les rap- 
ports sociaux , soit qu'il crée par la plastique des 
formes réelles ou imaginaires, il cherche toujours à 
reproduire dans son œuvre ce qu'il voit ou croit voir 
dans les œuvres divines ; l'art de chaque peuple est, 
comme sa morale, une conséquence de sa religion. 
. La sculpture , l'art de Prométhée , semblait une 
usurpation de la puissance divine à cette énergique 
théocratie juive qui fonda l'unité nationale sur le 
monothéisme. Comment enfermer l'Infini dans une 
forme ? L'art ne peut se contenter d'un type unique , 
et la variété des types divins aurait brisé tôt ou tard 
l'unité du dogme. Aussi, de tous les préceptes de la 
Bible, ieelui qui est répété le plus souvent, celui dont 
l'oubli entraîne les malédictions, les fléaux et les 
servitudes, c'est la défense de sculpter des images. 
Il n'y a que la musique et la poésie, cette austère et 
monotone poésie des psaumes, qui puissent glorifier 
dignement celui qu'aucune langue humaine ne peut 
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nommer. Les Perses, dont la religion est presque une 
variante du monothéisme, regardaient comme impie 
l'usage des temples et des simulacres divins. Dans 
leurs invasions en Grèce, ils s'acharnèrent à détruire 
les temples, et les Grecs, après la victoire, s'enga- 
gèrent à n'en pas relever les ruines, mais à les lais- 
ser subsister comme des monuments éternels de la 
fureur sacrilège des barbares. 

Les Indiens et , parmi les peuples les plus voisins 
de la Grèce, les Assyriens et les Égyptiens, élevèrent 
des monuments gigantesques et les remplirent d'i- 
mages peintes ou sculptées. Sans doute les Grecs ont 
pu recevoir de ces peuples les premiers rudiments 
de l'architecture, de la peinture et de la statuaire, 
soit par les navigateurs phéniciens, soit par l'inter- 
médiaire des Lydiens , voisins par leur position des 
nations les plus civilisées de l'Asie, et des Grecs 
par leur origine. Mais ils ont pu aussi , spontané- 
ment, sans beaucoup d'efforts et sans enseignement 
préalable, concevoir ces idées si simples de bâtir uue 
cabane, de charbonner une silhouette sur un mur, 
et de tailler dans un morceau de bois de grossières 
images, comme lés sauvages de l'Amérique en savent 
faire sans avoir pris de leçons de l'Egypte ; puis, par 
la seule force de leur génie, passer de la cabane au 
temple, de la silhouette à la peinture, et des fétiches 
de bois à la frise du Parthénon. Cette question des 
origines n'a pas , au fond , une très-grande impor- 
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tance ; il en est de Tart des Grecs comme de leur 
religion : en supposant qu'ils aient emprunté Ten- 
veloppe de leurs symboles aux peuples qui les ont 
précédés, ils en ont revêtu une pensée entièrement 
neuve et originale. De même aussi, lorsqu'on pour- 
rait prouver qu'ils ont reçu de ces peuples, beaucoup 
plus anciens qu'eux, quelques procédés techniques , 
ils n'en auraient pas moins introduit dans l'art un 
élément fondamental que nul ne pouvait leur don- 
ner, car nul ne le possédait, le sentiment delà beauté. 
Quand on compare l'art grec avec celui de tous 
les autres peuples de l'antiquité ( ne parlons pas des 
modernes, puisqu'ils reconnaissent les Grecs comme 
leurs initiateurs et leurs maîtres ), on ne trouve pas 
seulement entre eux une différence de degré, mais 
une différence de nature. L'insuffisance du langage 
nous oblige à leur donner le même nom; mais, si l'on 
définissait l'art la réalisation du beau par les œuvres 
humaines , il faudrait dire que la Grèce seule a eu 
un art. Les races primitives, ces Titans de l'huma- 
nité, entassaient des montagnes de granit ; les temples 
des Dieux olympiens n'ont pas cette grandeur massive 
qui écrase la pensée : ils ont la beauté qui l'élève vers 
les sereines régions de la lumière ; ils sont propor- 
tionnés à ces Dieux humains qui les habitent. Les 
autres peuples avaient cherché le divin dans la na- 
ture , la Grèce le trouva dans l'homme ; ils avaient 
eu des tailleurs de pierre , elle eut des sculpteurs. 
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Elle fut créatrice dans le sens le plus élevé , elle dé- 
couvrit des idées et les incarna dans des formes di- 
vines ; elle donna des corps immortels à ces Lois de 
proportion et d'harmonie qui se révèlent dans Tordre 
physique par le beau , dans Tordre moral par le 
juste, et qu'elle appelait ses Dieux. 

L'art égyptien, et en général l'art sacerdotal, n'est 
qu'une sorte d'écriture, un ensemble de signes figu- 
rés auxquels, par une convention arbitraire, on a at- 
taché un sens abstrait. Expression du culte de la 
force, c'est-à-dire du fait, il a atteint son apogée lors- 
que! est parvenu à traduire chaque ordre de faits , 
dans sa plus haute généralité, par des formes, ou 
plutôt par des formules hiératiques, consacrées dès 
l'origine par l'autorité de la théocratie et transmises 
comme une science , dans leur rigueur invariable , 
aux ouvriers chargés de les reproduire. Les carac- 
tères distinctifs des espèces animales ou des races 
humaines sont bien saisis ; mais toutes les représen- 
tations d'une même forme semblent exécutées d'a- 
près un modèle unique. Rien ne distingue un sphinx 
d'un autre sphinx , un ibis d'un autre ibis , un roi 
d'un autre roi. Chaque attitude, celle de la prière ou 
du commandement, par exemple, est toujours figurée 
de la même manière et avec une précision mathé- 
matique. 

Il n'y a pas loin de ces types consacrés par la 
tradition et imposés par Tautorité, à ce que Platon 
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nomme les Idées ^ à ces formes générales qui consti- 
tuent les espèces et donnent l'existence aux individus, 
comme le moule dans lequel on coule la statue , 
comme le coin qu'on imprime sur la médaille. Que 
Platon ait eu ou n'ait pas eu conscience de cette ana- 
logie , on ne peut donc s'étonner qu'avec ses ten- 
dances théocratiques et panthéistes , il ait préféré , 
tout artiste qu'il était, les formules inflexibles de la 
peinture et de la sculpture égyptiennes à l'art libre 
de son pays, de même que Voltaire, malgré tout son 
esprit, vante souvent la Chine, parce qu'il croit y 
retrouver sa théologie raisonnable et ennuyeuse. Mais 
la décision souveraine de l'humanité tout entière a 
cassé ce jugement de Platon. Qu'a-t-il donc manqué 
à l'art égyptien pour atteindre la perfection suprême 
de l'art grec? Bien peu de chose en apparence, rien 
peut-être qui soit saisissable au regard de l'analyse, 
rien que la différence qui sépare un corps vivant 
d'un cadavre embaumé. Les organes sont les mêmes, 
et entre la vie et la mort il n'y a que l'épaisseur 
d'une lame de couteau ; mais cette imperceptible dis- 
tance est un abîme sans fond que l'Egypte n'a ja- 
mais pu franchir. Là , une théocratie pétrifiante en- 
ferme un peuple de momies dans la nécropole des 
castes ; un art hiératique fige sa pensée dans des 
moules immuables , sarcophages de ces créations 
mortes. La Grèce tomba dans une extase naïve de- 
vant la muette immobilité de ce monde d'automates^, 
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comme on est séduit par la majesté grandiose des 
montagnes et des rochers. Ce premier-né des peuples 
semble avoir l'éternité de la matière qu'il adore , 
comme il en a l'inertie. Il était facile à une pareille 
société de durer de longs siècles ; elle n'a jamais 
vécu ; elle est immortelle comme les pierres. 

Les artistes grecs savaient aussi bien que les Égyp- 
tiens, et sans avoir besoin d'aller s'instruire ailleurs, 
que les formes absolues des choses ont un caractère 
de persistance et de durée que ne peuvent avoir 
leurs expressions particulières , exemplaires plus ou 
moins incomplets d'un type normal qui est leur règle 
et leur loi. Ils savaient d'une manière inconsciente 
et sans connaître la théorie des Idées , car l'art de- 
vine et ne déduit pas , que l'espèce domine les indi- 
vidus, qu'elle était avant eux, qu'elle sera après eux, 
qu'elle en est la véritable existence , et qu'il n'y a 
rien de plus réel que l'idéal. Comme le minéralo- 
giste retrouve par le clivage les formes géométriques 
régulières dans les cristaux incomplets que la nature 
ou la chimie lui présentent, ainsi Zeuxis, peignant 
Hère d'après les plus belles filles d'Agrigente, éla- 
guait les différences accidentelles et retrouvait ainsi 
le modèle qu*il avait rêvé. Mais, ce modèle retrouvé 
par la pensée, l'art lui donnait le mouvement et la 
vie. Quand cet art n'était encore qu'une aspiration et 
une espérance , c'est ainsi que le pressentaient les 
poëtes; dans l'Odyssée, Hèphaestos donne à Alkinoos 
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un chien d'or qui paraît vivant ; dans Tlliade , Hè» 
phaestos s'avance vers Thétis, soutenu par deux vier- 
ges d'or qui semblent animées. Il y a au musée des 
Antiques un petit bas-relief où l'on voit Prométhée 
modelant des figures d'hommes et de femmes, et, à 
mesure qu'il les achève, Athènè leur présente un 
papillon, allégorie de l'âme. Toute la théorie de l'art 
grec est là. 

Dans Tart comme dans la morale, la Grèce ne fit 
qu'appliquer les principes de sa théologie. L'har- 
monie du monde lui sénablait produite par une pon- 
dération de forces intelligentes et libres, par un ac- 
cord de lois indépendantes. Elle réalisa cet idéal 
dans la cité, où l'ordre résulte du concours des vo- 
lontés unies , où le droit public est la somme des 
droits particuliers ; elle le réalisa dans l'art , où la 
beauté résulte de la proportion des formes et de la 
liberté des attitudes. Dans le monde des esprits , la 
loi morale n'est pas une inévitable nécessité imposée 
fatalement par une force supérieure, c'est une règle 
intérieure selon laquelle chacun dirige la libre action 
de ses facultés. Dans le monde des corps , le type 
n'est pas une enveloppe de chrysalide qui empri- 
sonne les êtres vivants comme un tombeau, c'est un 
harmonieux balancement de lignes qui règle , sans 
Tentraver, le jeu libre et spontané des organes. 
Comme les Dieux ne sont pas des abstractions per- 
sonnifiées, mais des lois conscientes d'elles-mêmes et 
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douées, comme l'homme, d'énergies multiples, Tart, 
qui leur donne un corps, traduit cet attribut divin de 
la vie et de la pensée par le mouvement des membres 
et par l'expression des traits. C'est bien moins le 
costume et les ornements accessoires qui distinguent 
les types divins les uns des autres que le caractère 
particulier des formes , des poses, des traits et des 
allures. Quand Phidias veut faire un Zéus, il ne 
croit pas qu'il suffise de lui mettre la foudre entre 
les mains, il songe à un passage d'Homère : « H dit, 
et de ses sourcils noirs le fils de Kronos fit un signe ; 
et les cheveux ambrosiens s'agitèrent sur la tête du 
prince immortel, et il ébranla le vaste Olympe. » Le 
Zeus olympien n'existe plus, et on ignoce si le mas- 
que qui est au Vatican est imité du chef-d'œuvre de 
Phidias ; mais^ en voyant ce large regard, cette force 
calme, cette profonde sérénité, on reconnaît la pen- 
sée qui maintient l'équilibre des lois du monde , et 
on avoue que la Grèce seule a su créer des Dieux. 

La sculpture continua et acheva l'œuvre d'initia- 
tion religieuse commencée par la poésie. Tous ces 
types merveilleux, inspirés au génie de l'artiste 
par le génie du poëte, firent plus pour raffermir 
la religion ébranlée des peuples que tous les raison- 
nements des philosophes ; et quand ceux-ci voulaient 
combattre l'impiété naissante , c'est encore par le 
spectacle de la beauté du monde qu'ils démontraient 
le plus clairement l'existence des Dieux. L'esprit 
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religieux de la Grèce primitive n'avait pas eu besoin 
d'autres preuves. L'homme alors, ébloui et charmé 
devant les aspects multiples de la vie et de la lu- 
mière, devinait les principes des choses sous leurs 
apparences mobiles. Ne pouvant les définir , il les ' 
appelait les Lois, à* cause de Tordre qui brille dans 
Tunivers. La beauté est dans le monde physique ce 
que sont la vérité dans le monde intellectuel, la jus- 
tice dans le monde moral , l'expression de ces lois 
d'ordre et d'harmonie. L'art, la science et la morale 
sont les trois faces d'un prisme ; quelle que soit celle 
qu'on regarde, elle nous fait apercevoir les deux au- 
tres. Mais les sens s'éveillent avant la raison et la 
conscience ;. le beau nous apparaît d'abord , et nous 
découvre les deux autres aspects des lois étemelles, 
le juste et le vrai. Il eût été inutile en Grqce de po- 
ser la question de la moralité de l'art ; on n'y sépa- 
rait pas le beau du juste , et le même mot rendait ces 
deux aspects de la même idée. La vérité et la justice 
se révélaient par la beauté, la plus éclatante des per- 
fections divines. La beauté n'a pas de mystère ; aussi 
n'a-t-elle pas de sceptiques ni d'athées;' pour con- 
vaincre, elle n'a qu'à paraître : on ne discute pas, 
on tombe à genoux. 

Entre les sphinx égyptiens ou les taureaux de Ni- 
nive et une statue grecque, il y a toute la distance 
de l'ouvrier à l'artiste ; comme entre la morale des 
barbares et celle des Grecs, il y a l'abîme qui sépare 
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l'esclave de Thomme libre, Tobéissance à la force du 
respect volontaire de la loi. Le panthéisme nie l'in- 
dividu ; il enveloppe toutes les différences dans une 
gaine uniforme ; il confond la loi avec la force , le 
droit avec le fait, l'idéal avec le réel. Ni dans sa mo- 
rale, ni dans son art, il n'y a place pour la liberté. 
Au contraire, la liberté est la condition première de 
l'art et de la morale des Grecs. Le principe de la cité 
grecque est l'autonomie , convention volontaire qui 
contient à la fois le droit et le devoir, la loi et la li- 
berté, une règle pour les forces individuelles et ^ne 
garantie pour l'ordre public; le principe de l'art grec 
est l'idéal , c'est-à-dire la révélation de l'éternelle 
beauté dans la pensée humaine. Cette révélation est 
proportionnée à la nature et au degré de Tintelligence 
de chacun; l'art, qui en est l'expression, ne peut se 
cristalliser dans des formes immobiles ; la liberté lui 
est nécessaire ; chaque statue grecque porte l'em- 
preinte du génie particulier de l'artiste qui Ta exé- 
cutée. Cette alliance intime de la loi et de la liberté 
produisit les mêmes fruits dans l'art et la morale , 
dont le parallélisme est complet de tous points. La 
loi n'est jamais mieux observée que lorsqu'elle est 
librement consentie. Nulle part l'homme ne fut plus 
grand qu'en Grèce, et nulle part le lien social ne 
fut plus fort ; de même l'art grec , qui fait une si 
large part à Tinspiration individuelle, est aussi le 
modèle le plus parfait et le plus irréprochable de 
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la correction des lignes et de la pureté des propor- 
tions. 

La Grèce n'admit pas dans Tart le fatalisme du 
type, ni dans la morale le fatalisme de la loi; mais 
elle ne se courba pas davantage devant le despotisme 
des faits particuliers. La morale est aussi incompa- 
tible avec ridée du hasard qu'avec celle de la néces- 
sité, et ce n'est pas pour s'humilier sous le joug des 
accidents que l'art s'est affranchi des bandelettes 
sacrées. La morale grecque se développa entre la 
la Toi sans liberté et la liberté sans loi ; l'art grec 
poursuivit son évolution entre l'autorité inflexible des 
types préconçus et l'imitation servile des réalités 
changeantes. Mais la mort est la conclusion néces- 
saire de la vie : au lieu de cette immuable éternité 
qui séduisait Platon dans l'art égyptien, la sculpture 
grecque eut son déclin, comme elle avait eu son as- 
cension glorieuse. Au siècle d'Alexandre, en même 
temps que la philosophie sapait la religion nationale 
et que l'esprit républicain déclinait, l'éléDaent divin 
commença à s'affaiblir dans l'art. La légende de Dé- 
dale , l'artiste mythologique auquel la Grèce attri- 
buait ses plus anciennes statues , ressemble à une 
mélancolique prophétie des destinées de l'art grec. 
11 est d'abord enfermé avec son fils dans l'inextri- 
cable labyrinthe que lui-même avait bâti ; pour l'en 
faire sortir, il lui donne des ailes , et le fils de sa 
pensée, à peine délivré de sa prison , s'envole vers 
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1 ether sans bornes , jusqu'aux dernières limites du 
regard et du génie de l'homme , et , à mesure qu'il 
approche de ces hauteurs brûlantes et lumineuses , 
il &eat fondre ses ailes,, et il retombe alors dans le 
monde inférieur, dans la région des choses passa- 
gères, dans la mer orageuse et mobile des vulgaires 
réalités. 

La Grèce poursuivit un idéal de befiuté dans l'art, 
un idéal de justice dans la morale. Mais le marbre 
et l'airain sont plus souples que le cœur de l'homme, 
et la résistance inerte de la matière n'est rien auprès 
de la résistance active des passions ennemies. En- 
tourée d'adversaires, une société naissante ne peut 
confier la garde de ses droits qu'à la force des armes, 
et la guerre entraîne toujours une suspension par- 
tielle des lois sociales. On ne peut donc s'étonner que 
la Grèce n'ait fait qu'entrevoir son idéal de société 
fondée sur le droit et la justice , sans pouvoir par- 
venir à l'atteindre ; c'est une gloire assez grande pour 
elle de l'avoir poursuivi sans relâche par tant de 
voies différentes et à travers tant d'obstacles , sans 
jamais y renoncer jusqu'à l'entier épuisement de ses 
forces. Plus heureuse dans l'art , elle réalisa son 
rêve; elle ne retomba, comme Icare, qu'après avoir 
touché les cieux. Devant les statues grecques comme 
devant les poëmes d'Homère, on reconnaît qu'elle est 
parvenue aux dernières limites où puissent aspirer 
les plus ambitieuses espérances de l'homme, et que 
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c'est assez pour l'avenir de pouvoir admirer et com- 
prendre ces inimitables révélations de l'immortelle 
beauté. Le siècle de Périclès fut dans la vie de la 
Grèce ce que la période grecque tout entière sera 
dans l'histoire du monde, cette heure fugitive et in- 
saisissable de fraîcheur printanière et d'efflorescente 
puberté qui laisse, en nous quittant, de si longs re- 
grets. Entre l'art hiératique des premiers âges et 
l'art trop réel et trop humain des siècles suivants , 
la statuaire du Parthénon est comme un hymen sa* 
cré de la terre et du ciel. 



. CH4PITRE IV 



de là famille chez les grecs. moralite des poemes 

d'homère. 



Passage de la polygamie orientale au mariage grec indiqué par le rôle 
d'Hère dans les poètes. — La femme, époase et mère de famille, dans 
la poésie homérique : Andromaque, Arètè, Nausicaa , Pénélope. — Senti- 
ments de famille dans Homère : Anticlée, Priam, Laerte. — Enseignement 
moral de la poésie par les exemples et les contrastes : Hélène, Clytem- 
nestre, Antigone. 



Si la loi de l'histoire n'est pas dans une monotone 
série d'évolutions circulaires qui condamnerait l'hu- 
manité au supplice de Sisyphe, elle n'est pas da^ 
vantage dans cette théorie fataliste du progrès qui 
permet à chaque siècle de faire sa propre apothéose 
aux dépens de ses devanciers. Quant à la spirale 
conique infinie, ce n'est qu'une abstraction géomé- 
trique qui ne répond à rien dans la nature , et , 
comme l'homme ne vit pas dans une sphère abs- 
traite en dehors du monde, c'est dans la nature 
qu'il faut chercher des analogies à la loi du mou- 
vement des sociétés humaines. Or il y a une loi 
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commune à la vie minérale et à la vie organique : 
tout être collectif est homologue à ses parties cons- 
tituantes. Un cristal est formé par l'agrégation sy- 
métrique de cristaux de même forme, et, si on le 
réduit en poudre, on retrouve par le clivage la forme 
du cristal primitif dans chaque parcelle de c«tte 
poudre. Les êtres organisés sont aussi des agglomé- 

• 

rations d'êtres similaires. De même, les phases de 
la vie humaine individuelle, enfance, jeunesse, ma- 
turité, vieillesse, se reproduisent dans la vie collec- 
tive de chaque société, et les sociétés humaines à 
leur tour forment les éléments de la vie collective 
de l'humanité. 11 n'y a là ni progrès ni décadence, 
mais un développement logique et normal qui, dans 
la vie des peuples comme dans celle des individus, 
fait la part des lois fatales et celle de la liberté. 
L'homme ne peut changer son âge, mais il peut à 
tout âge diriger sa destinée, et, par l'action énergi- 
que d'une volonté soiitenue, corriger le présent et 
assurer l'avenir. 

L'humanité traverse dans son évolution intégrale 
les mêmes phases ascendantes et descendantes que 
nous pouvons suivre dans les civilisations déjà écou- 
lées. Cette analogie du tout avec la partie permet 
de déterminer à quel âge de la vie correspond 
chaque période de l'histoire. Lorsque les prêtres 
d'Egypte disaient aux Grecs : Vous n'êtes que des 
enfants , les Grecs, au lieu d'accepter avec plus de 
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modestie que de jugement cette vaniteuse parole, 
auraient dû la renvoyer à TÉgypte et à TOrient dont 
la civilisation représente l'enfance de rhumanité. 
Pour l'enfant, le monde est concentré dans la fa- 
mille, où il trouve la protection que sa faiblesse ré- 
clame. L'autorité absolue du patriarche est incon- 
testée parce qu'elle est nécessaire ; les femmes et les 
enfants lui obéissent, parce qu'il les protège; il 
n'y a là ni droit ni devoir, mais un lien naturel 
d'affection et de reconnaissance qui n'est jamais dis- 
cuté. Quand les familles -se groupent en tribus et en 
grands États, l'autorité du patriarche sert de modèle 
à celle du roi ou du prêtre, et l'Orient, qui, même 
dans les périodes les plus avancées de sa civilisation, 
conserve les caractères de Tenfance , ne conçoit 
d'autre principe social que l'autorité. La morale de 
ces peuples toujours mineurs est la soumission do- 
cile à une loi imposée, leur art est l'imitation irré- 
fléchie des types consacrés, le fond commun de 
leurs dogmes est le culte de la force, la religion na- 
turelle de la faiblesse et de l'enfance, 

La société grecque représente la puberté de 
rhomme; il est sorti de l'enfance, il a essayé ses 
forces et il affirme son droit. Comme Athènè, la 
Grèce semble née avec ses armes. Sans doute elle 
eut aussi son enfance, mais, de même qu'en zoolo- 
gie nous voyons les espèces supérieures parcourir 
rapidement, pendant leur vie embryonnaire, des 
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phases successives qui correspondent à Tétat per- 
manent des espèces inférieures, ainsi les peuples 
qui portent en eux le germe d'un grand développe- 
ment moral et intellectuel traversent, avant leur pé- 
riode historique , les degrés de civilisation auxquels 
s'arrêtent les races moins puissantes. Si la Grèce a 
passé par la vie patriarcale, ce n'est ni dans son 
histoire ni même dans ses plus anciennes légendes 
qu'on en trouve la trace , c'est seulement dans sa 
mythologie, parce que la religion est la première 
expression de la pensée des peuples. Il reste un vague 
souvenir de cette période primitive dans les nom- 
breux hymens de Zeus et dans le titre de père delà 
hommes et des Dieux que lui donnent les poètes. 

Tant que les mœurs agricoles entretinrent en 
Grèce le sentiment de la vie divine de la nature, le 
sens physique des symboles religieux fut clair pour 
tout le monde, parce qu'ils n'étaient que l'expres- 
sion vive de la pensée populaire. Alors on ne s'of- 
fensait pas plus des mille hymens de Zeus ou du 
rôle d'Aphrodite, qu'on ne songe aujourd'hui à trou- 
ver que l'oxygène est débauché parce qu'il s'unit 
à tous les corps, ou que l'attraction universelle n'est 
pas assez chaste et assez réservée, car la mytholo- 
gie primitive des Grecs ne diffère de nos concep- 
tions physiques que par une forme plus poétique et 
moins savante. Les querelles de ménage de Zeus et 
d'Hère représentent les agitations de l'atmosphère, 
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et le mythe de la chaîne d'or de Zeus dans Tiliade 
est trop clair pour avoir échappé à l'herméneutique 
ancienne; Cornutus, Denys d'Halicamasse , Héra^ 
dite et les scholiastes d'Homère en donnent tous une 
même explication. Mais la forme caractéristique que 
ces symboles revêtent chez les poètes conduit à une 
conclusion bien plus importante pour l'histoire de 
la morale des Grecs. Les luttes d'Hère contre Zeus, 
la haine qu'elle témoigne contre ses rivales et contre 
leurs enfants, marque bien le passage de la polyga- 
mie des patriarches à la sainteté du mariage grec, 
et la transition des mœurs orientales à une forme 
sociale supérieure, par l'épuration de la famille, qui 
est la base de toutes les sociétés. 

Si on passe de la mythologie aux légendes héroï- 
ques, le rôle d'Hère n'est pas moins remarquable* 
La grande Déesse argienne, la protectrice des unions 
chastes, poursuit pendant toute l'Iliade le peuple 
dont les mœurs semblent un outrage à sa divinité. 
Priam a conservé des mœurs asiatiques; de ses cin- 
quante fils, dix-neuf sont nés de la même mère, les 
autres lui ont été donnés par ses femmes dans sa 
maison. C'est peut-être la seule différence qu'on re- 
marque dans Homère entre les Troyens et les Grecs. 
11 est vrai que le poëte, entraîné sans doute par le 
besoin de créer un trand type moral, nous montre 
dans Hector et Andromaque l'inimitable modèle de 
l'amour dans le mariage; mais, à côté d'Hector, il 
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y a un autre fils de Priam, qui a outragé à la fois 
le droit conjugal et Thospitalité. Dès lors la chaste 
épouse et la vierge austère, Hère et Athènè, « ont 
pris en haine la sainte llios, et Priam et le peuple, 
à cause du vertige d'Alexandre. » Faisons en pas- 
sant une remarque sur les deux vers qui suivent 
dans riliade : <c Parce qu'il avait outragé les Déesses 
lorsqu'elles se présentèrent devant lui, et avait pré- 
féré celle qui lui donna une sensualité funeste. » 
Ce passage est regardé comme apocryphe par Aris- 
tarque, à cause du mot sensualité, (laj^Xoauw) , qui 
n'appartient pas à la langue homérique. Authenti- 
ques ou non, ces deux vers paraissent avoir fourni 
à Stasinos, Tauteur des Kypria, la première idée du 
fameux jugement de Paris. Cette forme trop précise 
donnée à la pensée finit par en voiler le caractère 
moral, et, dans Virgile, la colère de Junon n'a plus 
d'autre cause qu'une blessure faite à sa vanité : 
spretss injuria foimœ. Mais, dans les poètes grecs, le 
jugement de Paris a la même signification que la lé 
gende d'Héraclès attribuée à Prodicos de Céos ; seu- 
lement le héros grec, placé entre la vertu et la vo- 
lupté, choisit la première et conquiert l'immortalité, 
tandis que le berger phrygien préfère le plaisir et 
attire sur lui et les siens la colère des Dieux. 

Le rôle d'Hère dans les poètes, sa dignité fière, 
cette infatigable persévérance qui emploie tantôt la 
séduction, tantôt la ruse, jamais l'infidélité, qui se 
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tait devant les menaces, mais sans céder, et qui finit 
toujours par triompher, tout semble indiquer que 
le passage de la barbarie à la civilisation par l'épu- 
ration de la famille fut surtout l'œuvre des femmes. 
Il est rare qu'on obtienne des droits sans les con- 
quérir, et les conquérir, c'est les mériter. Pour la 
femme comme pour l'homme, le devoir est l'affir- 
mation et la garantie du droit. Mais le milieu de 
l'homme est la cité : c'est par les vertus civiques, le 
courage et la justice, qu'il conquiert et maintient 
ses droits politiques, la liberté et l'égalité. Le mi- 
lieu de la femme est la famille ; ses droits sont l'é- 
ducation première des enfants et l'administration 
intérieure : elle ne peut les obtenir que par deux 
vertus correspondantes, la chasteté (1) et la pru- 
dence. La chasteté est la base de la famille, la ga- 
rantie de la pureté des races; la prudence, la sa- 
gesse et l'économie sont les éléments du bien-être 
intérieur. Pendant que l'homme assure la vie de ses 
enfants par son travail au dehors, ou leurs droits à 
venir par ses armes à la guerre, par ses conseils à 
l'assemblée, il faut qu'il soit sûr d'abord que c'est 
bien pour les siens qu'il travaille, et non pour les 

(1) Le mot (ToofpoouvYi n'exprime pas seulement la chasteté, mais aussi la 
tempérance dans son acception la plus large, une modération générale dans 
tous les désirs, une domination habiluelle de la volonté sur le corps. Mal- 
heureusement, quand on veut traduire en français les idées morales des 
GrecSy le mot manque presque toujours; les Grecs en auraient conclu que 
!a chose nous est peu familière. 
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fils d'un étranger et d'un ennemi, et ensuite, que le 
fruit de son activité ne sera pas compromis par Tin- 
curie ou par la négligence, ni par une administra- 
tion maladroite ou infidèle. L'homme ne peut con- 
fier ses enfants et ses biens à sa femme que s'il sait 
qu'elle est digne de cette confiance. Ainsi, pour la 
femme comme pour l'homme, le droit s'appuie sur 
le devoir et se confond avec lui dans la conscience 
de la dignité morale. 

La famille grecque se constitue donc, comme la 
cité grecque, sur la double base du droit et du de- 
voir ; et, comme l'homme n'a pas à craindre que la 
femme introduise dans sa famille les fils d'un étran- 
ger, la femme, élevée à la dignité de mère de famille, 
de maîtresse de la maison , yuvYj ^édiroiva, comme dit 
Homère , ne doit pas voir les fils d'une étrangère 
s'asseoir à sa table et partager lé pain de ses enfants. 
Laerte respecte Euryclée , de peur d'offenser sa 
femme. La polygamie n'est plus possible; elle existe 
chez les barbares, parce que la femme, comme le dit 
Aristote, y est considérée comme une esclave. Dans 
le portrait peu flatté qu'Homère fait de la vie sau- 
vage et pastorale, la polygamie n'est pas oubliée ; on 
la trouve, en compagnie du mépris des Dieux et de 
l'anthropophagie, chez ces Cyclopes violents et fa- 
rouches qui ne cultivent pas la terre. « Ils n'ont , 
dit le poëte , ni lois ni assemblées délibérantes ; ils 
habitent sur la crête des hautes montagnes, dans les 
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cavernes profondes ; chacun d'eux gouverne ses en- 
fants et ses femmes , et ils ne s'inquiètent pas les 
uns des autres. « 

En regard de ce tableau, Homère place celui d'une 
société policée : l'île de Schérie, cette île heureuse 
où l'hospitalité est pratiquée d'une manière si large, 
où les chanteurs sont si bien traités, paraît être la 
république idéale du vieux poëte ; mais l'idéal et la 
réalité sont bien près de se confondre à cette époque 
bénie où l'homme semble vivre dans un monde en- 
chanté. On se rappelle la charmante scène qui ouvre 
le sixième chant de l'Odyssée , Nausicaa lavant le 
linge de sa famille à la fontaine, les jeux des jeunes 
filles brusquement interrompus par l'apparition d'U- 
lysse, et la simplicité touchante avec laquelle la fille 
d'Alkinoos accueille le pauvre naufragé , lui donne 
des vêtements et l'engage à demander l'hospitalité 
à son père, en le priant seulement de la suivre d'un 
peu loin, de peur de faire jaser. Elle lui recommande 
surtout de s'adresser d'abord à sa mère : « Tu la 
trouveras, lui dit-elle, assise au foyer dans la lumière 
du feu, adossée à une colonne, tirant de sa quenouille 
des fils de pourpre , merveilleux à voir. Là est le 
siège de mon père, placé devant le foyer ; il s'y as- 
seoit pour boire le vin , pareil à un immortel. Tu 
passeras près de lui et tu étendras tes mains vers 
les genoux de ma mère, afin que tu voies dans ta 
joie le jour du retour , quand même tu habiterais 
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bien loin d'ici. » Athèaè donne le même conseil à 
Ulysse , lorsqu'elle se montre à lui sous la figure 
d'une jeune fille phéacienne , pour lui indiquer la 
demeure d'Alkinoos. « AUdnoos, lui dit-elle , a pris 
Arètè pour épouse et l'a honorée comme aucune 
autre n'est honorée sur la terre parmi les femmes 
qui possèdent une maison sous un mari. C'est ainsi 
qu'elle a été et qu'elle est encore honorée du fond 
du cœur par* ses chers enfants et par Alkinoos lui- 
même, et par les peuples qui la contemplent comme 
une Déesse et la saluent par des paroles lorsqu'elle 
s'avance à travers la ville ; . car il ne manque rien à 
la sagesse de son esprit, et par sa bienveillance -elle 
termine les différends des hommes. Si elle t'est fa- 
vorable dans son cœur, tu as l'espérance de revoir 
tes amis et de retourner dans ta inaison au tcit éleyé 
et dans ta terre paternelle. » 

Telle est la mère de famille dans la société goeo 
que ; elle règne par la seule puissance de sa irertu ; 
type admirable de grâce, de force et de pureté, qu'Ho- 
mère a reproduit sous tant de formes dans ses deux 
poëmes. Au milieu des sombres batailles de l'Iliade, 
brille comme une étoile la scène de l'entretien d'Hec- 
tor et d'Andromaque, et le petit enfant qui s'effraye 
du casque à l'aigrette étincelante , et le sourire à 
travers les larmes, et la prière du héros pour son fils, 
et la divine mélancolie des adieux. S'il était possible 
de préférer quelque chose parmi toutes les splen- 
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deurs de cette poésie, il semble qu'on choisirait ces 
suaves et saintes figures de Nausicaa, d*Arètè, d'An- 
dromaque et de Pénélope. Une admiration unanime 
de trois mille ans a rendu justice aux beautés poé- 
tiques d'Homère; mais ce qu'on n'admirera jamais 
assez, c'est sa profonde moralité. L'un de ses poëmes 
nous montre u&e guerre de dix ans soutenue ])ar les 
peuples conjurés de )a Grèce pour venger les droits 
violés de l'hospitalité et la sainteté du mariage ; l'au- 
tre, l'invariable fidélité de deux époux pendant vingt 
ans d'absence, une femme consacrant à un souvenir 
les belles années de sa jeunesse, pendant que son 
mari la cherche à travers tani de naufrages, malgré 
l'amour de deux Déesses qui veulent le rendre im- 
mortel et malgré la bonté hospitalière d'Alkinoos , 
qui lui offre la main de la vierge Nausicaa; et lors- 
qu'il est revenu et qu'il a baisé la terre de sa patrie, 
et que son vieux chien est mort de la joie de son 
retour, si sa femme hésite à Je reconnaître, il lui 
parle du lit qu'il a fabriqué lui-même, et elle se jette 
dans ses bras, car lui seul pouvait décrire leur cham- 
bre nuptiale, oii aucun autre n'était jamais entré. 

En Orient, où la femme est esclave, on voit sou- 
vent des empires gouvernés par des femmes ou bou- 
leversés par leurs intrigues , parce qu'un excès en- 
traîne toujours un excès contraire. En Grèce, où les 
véritables droits de la femme sont reconnus , elle 
n'exerce aucune influence sur la politique ; la famille 
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est son empire, elle n*en sort jamais. On comprend, 
en effet, que dans les États où la seule loi est l'obéis- 
sance, dès que les peuples sont habitués à subir le 
joug de l'autorité, il importe peu que cette autorité 
soit représentée par un homme ou par une femme ; 
mais dans une société libre, obligée de défendre ses 
droits contre l'agression étrangère ou l'usurpation 
intérieure , la faiblesse physique de la femme lui 
interdit les fatigues de la guerre et les agitations de 
l'agora. « Retourne dans ta maison, dit Hector à 
Andromaque , et reprends tes travaux, la toile et la 
quenouille; la guerre regarde les hommes qui sont 
nés dans llios , et moi surtout. » Télémaque tient à 
Pénélope un langage semblable , et il ne croit pas 
s'écarter en cela du respect qu'il doit à sa mère; il 
sait ce qu'il n'y a pas une femme qui l'égale dans la 
terre d'Achaïe, ni dans la sainte Pylos, ni dans Argos 
et Mycènes, ni dans Ithaque et le continent noir. » 
11 lui apprend seulement qu'il a cessé d'être un en- 
fant, et qu'elle peut désormais se fier à sa force et 
compter sur sa protection. 

Cette distinction de rôles entre les deux sexes est 
l'expression de la nature même, la seule condition 
possible d'une société entre des êtres, non pas iné- 
gaux, comme l'ont cru Platon et la plupart des phi- 
losophes, mais différents. Une seule fonction leur est 
commune ; le sacerdoce. Les Égyptiens, qui recon- 
naissaient des Déesses , n'avaient cependant pas de 
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prêtresses. L'hellénisme donna une satisfaction bien 
plus complète an principe de l'équivalence des sexes, 
en admettant à la fois des Déesses dans l'Olympe et 
des prêtresses dans les temples. Tous les Dieux res- 
pectent la Terre, leur mère commune, et la prennent 
à témoin de leurs serments. Zeus , irrité contre le 
Sommeil , n'ose pas le punir, de peur d'offenser la 
Nuit. Quoique la hiérarchie des Dieux soit fort indé- 
cise, parmi les enfants de Zeus c'est sa fille Athènè 
qui semble tenir le premier rang. Le dogme proclame 
la dignité de l'élément féminin, le culte la consacre 
en appelant les femmes au sacerdoce, la plus haute 
fonction dans l'ordre moral. Quand la philosophie 
eut fait de la matière, de l'élément féminin et passif, 
le principe du mal dans la nature, la femme, déchue 
du rang auquel l'avaient portée la religion populaire 
et la morale primitive, devint un être inférieur et le 
principe du mal dans la société. De là les étranges 
théories de Platon sur l'amour. 

L'affranchissement de la femme élevée à la dignité 
d'épouse, de maîtresse de la maison, en substituant 
à l'autorité absolue du patriarche l'association de 
deux êtres libres , ne pouvait pas altérer les liens 
d'affection et de reconnaissance qtii unissent les en- 
fants à leurs parents. 11 n'y a peut-être pas , dit 
Gillies, d'autre langue qui puisse exprimer sans cir- 
conlocution ce que les Grecs entendent par BpéiuTpa, 
cette dette que l'enfant contracte envers ses parents 

8 
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dèa sa naissance, et qu'il doit leur payer plus tard 
en les nourrissant et les soignant à son tour. C'est 
l'expression qu'Homère emploie lorsqu'il parle d'un 
héros tué à la fleur de l'âge : <( 11 ne put payer sa 
dette à ses parents. » Achille, Antiloque, Hector, 
Télémaque, Ulysse, sont des modèles de piété filiale. 
Les fils de Priam respectent les réprimandes,, même 
injustes de leur père. Au nioment de partir pour 
Troie , Ulysse reconunande son père et sa mère à 
Pénélope : « Prends soi^ d'eux dsgpis ta demeure 
comme aujourd'hui, et plus encore pendant mon ab- 
sence. » Lorsque, par le conseil de Gircé, il est allé 
au pays des Kimmériens consulter l'âme du pro* 
phète Tirésias , il aperçoit p^mi les autres âmes 
celle de sa mère, qu'il avait laissée vivante à son dé* 
part d'Ithaque. 11 pleure en la reconnaissant, et lui 
demande comment elle a été domptée par la Kère de 
la mort, si elle a succombé à une maladie ou à un^ 
mort subite, sous les douces flèches d'Artémi^ ; il 
l'interroge aussi sur son père, sur sa femme et sur 
son fils. Aniiclée lui apprend que Télémaque cultive 
ses champs , que Pénélope passe ses nuits et ses 
jours dans les regrets. « Quant à ton père, ajoute-t- 
elle, il reste dans les champs et ne va pas à la ville ; 
il ne couche pas sur un lit couvert de tapis et d'étof- 
fes brillantes , mais l'hiver il dort avec les serviteurs 
de la maison dans la cendre du foyer, et il se couvre 
de mauvais habits ; et quand vient l'été et la floris- 
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santé saison d'automne, dans le hant du jardin planté 
de vignes , il se fait un lit à terre avec les feuilles 
tombées. C'est là qu'il se couche tristement , et il 
nourrit un grand deuil , gémissant sur ton sort y et 
la dure vieillesse s'étend sur lui. C'est ainsi que moi 
aussi je suis morte, et que j'ai accompli ma destinée. 
Ce n'est pas l'adroite chasseresse Ârtémis qui est 
venue dans la maison me frapper de ses douces flè- 
ches ; ce n'est pas une maladie qui a Ôté l'âme de 
mes membres par un épuisement funeste, mais c'est 
ton regret et ton souvenir, illustre Ulysse, c'est ta 
bonté qui m'a privée de la vie. » 

U n'y a rien de plus touchant dans Homère que 
ce deuil silencieux du vieux Laerte et les regrets de 
cette mère qui meurt du souvenir de la bonté de son 
fils, si ce n'est peut-être la scène où Priam invoque 
le souvenir de Pelée pour se faire rendre le corps 
d'Hector : « Souviens-toi de ton père, Achille sem- 
blable aux Dieux ; il est du même âge que moi, sur 
le triste seuil de la vieillesse ; et il a peut-être autour 
de lui des voisins qui l'attaquent, et personne n'est 
là pour le défendre contre la violence et la ruine. 
Cependant , lui du moins , apprenant que tu es vi- 
vant, il se réjouit dans son cœur, et il espère tous 
les jours qu'il verra son cher fils revenir de Troie. 
Mais moi, infortuné, j'avais engendré des fils très- 
braves dans la large Troie , et je puis dire qu'il ne 
m'en reste pas un. J'en avais cinquante quand vin- 
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rent les fils des Achéens ; dix-huit étaient sortis du 
même ventre; des femmes m'avaient enfanté les 
autres dans ma maison. De la plupart l'impétueux 
Ares a fait ployer les genoux ; et celui qui me restait 
seul et qui protégeait la ville et nous-mêmes, tu l'as 
tué hier combattant pour sa patrie , Hector. C'est 
pour lui que je viens vers les vaisseaux des Achéens, 
et pour le racheter je t'apporte une immense rançon. 
Mais respecte les Dieux, Achille, et prends pitié de 
moi, te souvenant de ton père. Moi, je suis plus mi- 
sérable encore : j'ai osé faire ce que n'a fait aucun 
autre mortel sur la terre , porter à ma bouche la 
main de l'homme qui a tué mon fils. — Il parla 
ainsi et lui inspira le désir de pleurer son père ; et 
Achille, lui prenant la main, repoussa doucement le 
vieillard. Et tous deux se souvenaient : l'un, songeant 
à Hector tueur d'hommes, pleurait des larmes abon- 
dantes, se roulant devant les pieds d'Achille, et Achille 
pleurait sur son père et de temps en temps aussi sur 
Patrocle , et leurs gémissements remplissaient la 
salle. » 

Rappelons aussi la reconnaissance d'Ulysse et du 
vieux Laerte au dernier chant de l'Odyssée : Ulysse 
veut préparer son père à la joie qu'il lui apporte ; il 
invente une histoire, selon sa coutume ; il dit qu'il a 
été rhôte d'Ulysse, qu'ils se sont quittés il y a cinq 
ans, croyant bien se revoir. Mais le vieillard espérait 
une meilleure nouvelle ; il sent qu'il est trop vieux 
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pour attendre : « Le nuage noir de la douleur le 
couvrit, et, prenant de ses deux mains de la pous- 
sière desséchée, il la répandit sur sa tète blanche en 
gémissant profondément. Et le cœur d'Ulysse était 
secoué , et un soupir profond gonflait ses narines , 
tandis qu'il regardait son père chéri ; et, s'élançant 
et le prenant dans ses bras, il Tembrassa et lui dit : 
C'est moi-même qui suis Ulysse , mon père , celui 
que tu attends et qui rentre après vingt ans dans ma 
patrie. » Le vieillard hésite; Ulysse lui montre la 
cicatrice qui l'avait déjà fait reconnaître de sa vieille 
nourrice ; il désigne dans le jardin les arbres fruitiers 
que Laerte lui avait donnés lorsqu'il était enfant : 
« Alors le vieillard sentit se dissoudre ses genoux et 
son cœur, et il jeta ses bras autour de son fils, et le 
divin Ulysse aux nombreuses fatigues le reçut, exha- 
lant son âme. » Cependant Ulysse apprend que les 
habitants d'Ithaque veulent venger la mort des pré- 
tendants ; il se prépare à la résistance et encourage 
Télémaque, qui promet de ne pas déshonorer sa race. 
a Alors Laerte se réjouit et s'écria : Quel jour pour 
moi, chers Dieux! Certes, je me réjouis ; mon fils et 
mon petit-fils luttent de vertu. » 

On a pu s'étonner de la contradiction qui semble 
exister entre ces sentiments de famille si souvent et 
si admirablement exprimés par Homère, et la dureté 
de certains symboles placés au début de la Théo- 
gonie , la lutte de Kronos contre Ouranos , de Zens 
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contre Kronos. Si on suppose qu'il y a eu en Grèce 
une succession de cultes correspondant à une super- 
position de races, il est naturel , en pareil cas, que 
les nouveaux Dieux relèguent les anciens dans le 
pays de la mort. Mais il est inutile de recourir à une 
hypothèse dénuée jusqu'ici de preuves solides, pour 
expliquer des symboles qui s'expliquent très-bien par 
eux-mêmes. Le culte de Kronos était fort peu ré- 
pandu en Grèce, et on peut même croire que pour 
la plupart des Grecs l'épithète de xpovt^Yiç ou de xpovîcov, 
donnée à Zeus, signifiait l'éternel ou l'ancien. Les 
poètes , selon leur habitude , tirant une légende de 
chaque métaphore, représentaient le temps, qui dé- 
truit tout ce qu'il a fait naître, par un vieillard qui 
dévore ses enfants. La renaissance de la nature, la 
lutte du printemps contre l'hiver, le triomphe de la 
vie universelle sur le temps , se traduisaient par la 
victoire de Zeus sur Kronos. Quant à la mutilation 
d'Ouranos rapportée dans la Théogonie , elle n'ex- 
prime rien de plus que l'action du temps enlevant 
à l'espace sa force productrice ; c'était d'ailleurs une 
fable ou locale ou récente; car, dans les poëmes 
d'Homère, bien que les Dieux soient appelés les Ou- 
ranides , les célestes , le ciel n'est jamais person- 
nifié; c'est l'Océan qui est considéré comme le prin- 
cipe des choses. 

Ce symbolisme , très-simple et très-clair à l'ori- 
gine, pouvait sembler choquant dans son expression, 



AVANT LES PHILOSOPHES. 119 

à mesure que les principes naturels étaient assimilés 
à des personnages humains. Dans une société théo- 
cratique on se serait contente d'interdire au peuple 
la lecture des livres sacrés, et de donner aux initiés 
k clef des symboles. Mais en Grèce il n'y avait pas 
de théocratie^ et à cette époque primitive il n'y avait 
pas encore d'initiation. Il n'y avait ni savants ni 
ignorants, et, quand cette distinction exista, les gens 
des campagnes saisissaient plus facilement le sens 
des vieux symboles empruntés à la vie de la nature 
que ne pouvaient le faire des lettrés enfermés dans 
leuts écoles. La plupart des philosophes , sauf les 
Stoïciens, méconnurent le sens des mythes et aban- 
donnèrent la religion nationale, tandis que le peuple 
lui restait fidèle, parce qu'il n'avait pas cessé de la 
comprendre. Il en reste une preuve dans le nom même 
de païens ou paysans , qui fut donné aux derniers 
adorateurs des Dieux de la Grèce. A l'époque de la 
création des mythes , oii ne peut pas supposer que 
le peuple eût besoin d'efforts et d'explications pour 
pénétrer une pensée qui était la sienne , et dont la 
forme était son œuvre. La religion et la poésie étaient 
le patrimoine de totis ; Hésiode était un berger, Ho- 
mère un chanteur ambulant. Il n'y avait pas de livres 
sacrés ; les poètes qui recueillaient les traditions 
populaires et se les transmettaient sans les écrire 
pouvaient toujours les changer , car aucufi^ de ces 
mythes n'avait l'autorité d'un dogme. Dès qu'on 
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songea, par exemple, à s'intéresser au sort de Kro- 
nos, au lieu de le reléguer dans le Tartare, on l'en- 
voya régner sur les âmes des héros dans les îles des 
heureux, retraite fort convenable pour un vieillard. 
Telle est la forme que prend la tradition dans Hé- 
siode. Ainsi les mœurs réagissaient sur l'expression 
des croyances, dès que cette expression paraissait en 
opposition avec les idées morales. 

Ce n'est pas par des préceptes et des sentences 
qu'Homère enseigne les vertus de la famille et les 
autres lois morales ; il fait mieux, il nous les montre. 
C'est par là qu'il mérite le bel éloge qu'en fait Ho- 
race dans l'épître à LoUius , et qu'il nous apprend , 
mieux que Chrysippe ou Crantor, ce qui est beau et 
ce qui est honteux , ce qui est utile et ce qui est 
nuisible. L'enfance des peuples, comme celle des 
individus, comprend mieux les idées sous une forme 
concrète. Voilà pourquoi la morale des poëtes s'é- 
nonce par des exemples et par des contrastes. A 
Pénélope Homère oppose plusieurs fois les filles de 
Tyndare, Hélène et Clytemnestre. Hélène n'est peut- 
être qu'un personnage mythologique ; mais Homère 
l'a tellement transformée que, pour en retrouver le 
caractère primitif à travers les enchantements de la 
poésie, il faudrait presque emprunter l'anneau de Mé- 
lisse, qui détruisait les sortilèges d'Alcine. Bien des 
raisons font croire qu'Hélène n'est autre que la Lune; 
son nom d'abord , E^év» , J^ùMrn , puis sa parenté 
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avec les Dioscures, les deux crépuscules, Tétoile du 
matin et l'étoile du soir, enfants comme elle de Léda, 
qui n'est qu'une des formes de la nuit. L'enchan- 
teresse qui connaît les philtres et verse le népenthès, 
l'épouse infidèle qui traverse les mers pour suivre le 
berger de l'Ida , n'est peut-être , au fond , que la 
Déesse des incantations et des charmes magiques, la 
voyageuse du ciel, l'éternelle fugitive, la fiancée du 
soleil couchant qui se laisse enlever par le soleil le- 
vant. Du haut de la tour, assise auprès du vieux 
Priam, elle énumère les héros achéens et regarde la 
lutte de ses deux époux , laissant flotter de l'un à 
l'autre sa pensée indécise, comme la lune au zénith, 
auprès du vieil ancêtre, du grand ciel étoile , passe 
en revue l'armée des astres, et promène du couchant 
au levant sa lumière indifférente. Mais de cette sim- 
ple donnée l'épopée a tiré une de ses créations les 
plus humaines et les plus vivantes ; l'Hélène d'Ho- 
mère n'est ni une criminelle endurcie dans le mal , 
ni une pénitente que l'expiation relève et purifie : 
dans Homère comme dans la nature, bien peu sont 
parfaitement bons, et nul n'est absolument mauvais. 
Hélène ne parle jamais de sa faute sans humiliation 
et sans remords ; elle regrette son ancien époux ; elle 
voudrait résister à Aphrodite ; elle accable Alexandre 
de reprochas et d'injures, et cependant elle finit 
par céder. Elle est profondément femme, elle a 
toutes les faiblesses de son sexe , comme elle en a 
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toutes les séductions ; elle se repent, mais elle ne se 
corrige pas. 

La légende d'Hélène, cette longue et terrible gueri'e, 
conséquence funeste dé l'adultère d'une femme, était 
un sujet à la fois très-moral et parfaitement propre 
au développement de l'épopée. La légende de Cly- 
temnestre a plutôt un caractère tragique, et les poëtés 
dramatiques d^ Athènes ne pouvaient manquer de s'en 
emparer; mais le sujet avait déjà été traité aupara- 
vant par la poésie épique. Les aventures de la famille 
d'Atrée , qui ne sont qu'indiquées daoâ l'Odyssée , 
furrat développées par d'autres poëtes. L'un des cy- 
cliques, Hagias ou Augias de Trœzène , auteur du 
poëme des Retmrs y raconta la mort funeste d' Aga- 
memnon . Toute la lugubre légende des Tantalides 
porte l'empreinte d'une haute moralité : partout la 
punition y suit le crime. La mort d'OEnomaos et 
celle de Myrtile entraînent le meurtre de Chrysippe^ 
assassiné par ses frères , dont les divisions suivent 
de près les imprécations de Pélops. L'adultère de 
Thyeste est vengé par le festin sanglant qui fait re- 
culer le soleil. iEgisthe, à son tour, venge ses frères 
sur le fils d'Atrée , en prenant pour complice la 
femme d'Agamemnon ; celle-ci, de son côté, vengeait 
la mort d'Ipbigénie , d'après une tradition imaginée 
paa» les poërtes postérieurs à Homère, et que les tra- 
giques ont adoptée pour éviter de présenter sur k 
scène un caractère tout à fait odieux. Ainsi toujours 
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le crime engendre le crime, et, comme dans la ven- 
detta corse , chacun est bourreau et victime tour à 
tour. 

Mais comment cette antique loi du talion pouvait- 
elle être appliquée au meurtre inouï d'un mari par 
sa fenmie? Il y avait là une question difficile à ré- 
soudre pour la casuistique primitive. La femme adul- 
tère qui tue son mari ne serait pas assez punie û 
elle mourait de la main du premier venu. EUe a at* 
taqué la base de la famille, il faut qu'elle soit frappée 
dans ses sentiments de mère : elle mourra de la 
main de son fils. Mais lui , peut-il accomplir cette 
terrible justice et rester innocent ? Les chiennes fu- 
rieuses le poursuivent ; il se réfugie près du Dieu 
qui a fait de lui Tinstrument des vengeances divines. 
Apollon assoupit les noires Déesses. Mais l'ombre de 
Clytemnestre les réveille : <t Allons, debout 1 il est 
bien temps de dormir ! Seule entre tous les morts , 
je ne serai pas vengée ? On m'accuse de meurtre, et 
l'outrage et la honte ne m'épargnent pas parmi les 

âmes Oreste fuit, l'assassin de sa mère. Tu dors 

encore ? ne vas-tu pas t' éveiller ? qu'as-tu à faire, si 
ce n'est à punir ? » 11 fallait pourtant un dernier an- 
neau à cette chaîne de meurtres ; les Dieux inter- 
viennent : un fils doit venger son père, dit Apollon. 
— Même sur sa mère ? Athènè n'ose pas répondre ; 
elle institue un tribunal auguste, et à égalité de suf- 
frages l'accusé est absous. 
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Une autre terrible légende , celle des Labdacides, 
enseignait le respect des liens sacrés de la famille , 
en montrant par l'exemple d'OEdipe quels épouvan- 
tables malheurs suivent le parricide et Tinceste , 
même s'ils sont involontaires. Il y avait tout un cycle 
de poëmes sur les aventures d'OEdipe, sur les que- 
relles d'Étéocle et de Polynice, et sur la guerre des 
Épigones. On a les titres d'une OEdipodie de Einai- 
thon de Chios, d'une Thébaïde d'Arctinos de Milet 
et d'un poëme sur les Épigones attribué à Homère. 
C'est de là qu'^Eschyle dut tirer sa tragédie des Sept 
devant TKèbes ^ et Sophocle ses trois principaux 
chefs-d'œuvre , Œdipe roi ^ Œdipe à Colone et An- 
tigone. Dans ces dernières tragédies , Sophocle pré- 
senta le type le plus pur et le plus complet de la 
piété filiale et de l'amour fraternel. Après avoir servi 
de guide à son père aveugle et exilé, Antigone rentre 
dans Thèbes pour essayer d'arrêter la lutte impie de 
ses deux frères. Lorsqu'ils sont morts l'un par l'autre, 
elle ose seule rendre les honneurs funèbres à celui 
qu'un décret a privé de la sépulture. Elle connaissait 
cette défense, mais elle n'a pas cru « que les décrets 
d'un homme pussent prévaloir sur les lois non écri- 
tes, œuvre immuable des Dieux. » Elle sait que Po- 
lynice est l'ennemi de la patrie , mais elle est née 
« pour partager l'amour et non la haine. » Sans 
emphase devant la mort, elle reste femme par ses 
plaintes et ses larmes ; elle regrette la vie et la jeu- 
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nesse, et Tamour d^Hœmon ; elle parle avec terreur de 
ce tombeau qui sera son lit nuptial^ mais elle ne se 
repent pas plus de son sacrifice qu'elle n'a hésité à 
l'accomplir. C'est ce même regret de la vie, en pré- 
sence d'une mort volontaire , qui rend si touchante 
la scène des adieux d'Alceste dans Euripide. 

On s'étonne que Platon, qui entendait sur le théâ- 
tre d'Athènes tant de terribles imprécations contre 
le crime, tant de religieuses paroles sur les lois et 
la justice, qui voyait présenter sous une forme si sai- 
sissante tant d'admirables exemples de toutes les 
vertus, ait pu méconnaître l'enseignement moral de 
la poésie. Et lorsqu'on le voit substituer à cet idéal 
de la famille grecque le rêve monstrueux de la com- 
munauté des femmes (1), on se demande si les poë« 
tes ne pourraient pas, à leur tour, chasser les philo- 
sophes de leur république. Mais, en payant à la 
poésie athénienne un juste tribut d'admiration, il ne 
faut pas oublier que les traditions qui lui fournis- 
saient l'occasion de mettre en scène de si grands ca- 
ractères et d'exprimer de si nobles pensées étaient 
l'œuvre collective et anonyme des siècles précédents. 
Pendant ces siècles sans histoire, l'imagination, cet 
attribut précieux de la jeunesse des peuples comme 
la jeunesse de l'homme, avait fait éclore ces innom- 

(1) Dans la classe militaire ; Platoiuie sut pas concilier la famille avec 
une année permanente. Il est juste d'ajouter que les peuples modernes ne 
le savent pas davantage. 
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brables légendes qui alimentèrent la poésie grecque 
des âges postérieurs, puis la poésie latine, et enfin 
la poésie de l'Europe moderne, surtout celle de la 
France. A peine éclos dans la pensée populaire, tous 
ces récits recevaient leur première forme de ces 
chanteurs, de ces rhapsodes inconnus, qui les re- 
cueillaient et les colportaient de village en village, 
leur lyre ou leur branche de laurier à la main, sans 
songer à attacheor leur nom à ces milte créations 
poétiques dont une seule suffisait pour illustrer leurs 
successeurs. 

En songeant à ce que le monde aurait perdu si Pi- 
sistrate n'avait pas eu l'idée de recueillir à temps les 
fragments épars de l'Iliade et de TOdyssée, on ne 
peut s'empêcher de gémir sur ceux qui durent être 
rejetés, faute de pouvoir entrer dans le cadre de ces 
deux poëmes, et qui contenaient peut-être les mêmes 
beautés avec des nuances différentes, comme on 
trouve un caractère analogue dans les monuments 
de l'architecture d'une même époque. Outre les 
poèmes du Cycle, qui semblent postérieurs à Ho- 
mère, et dont nous n'avons plus guère que les titres, 
il dût en exister d'autres, antérieurs ou contempo- 
rains, sur l'expédition des Argonautes et toutes les 
autres traditions primitives. La plupart ne furent ja- 
mais recueillis. La Grèce les oubliait avec l'insou- 
ciance d'un génie qui se sent inépuisable. Mais la 
poésie n'en a pas moins accompli son œuvre. C'est 
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elle qui fit passer les peuples de la barbarie à la vie 
policée. On la trouve partout, dans la maison de Pé- 
nélope et dans celle d'Alkinoos, dans le camp des 
Grecs, où Achille chantait sur sa lyre les exploits du 
temps passé. C'est aux aœdes que les héros, en par- 
tant pour les expéditions lointaines, confiaient la 
garde de leurs demeures, ^gisthe ne put séduire 
Clytemnestre qu'en transportant dans une île dé- 
serte le chanteur qu'Agamemnon avait laissé près 
d'elle. La poésie conduisait le monde vers la vérité 
et la justice, vers la morale et la science, par le che- 
min enchanté de l'harmonie et de la beauté « Ceux 
qui lui refusent aujourd'hui le droit de vivre ne de- 
vraient pas oublier qu'elle fut la nourrice de la 
Grèce et l'aïeule de la civilisation. 
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des vieillards ; amitié : Achille ; hospitalité : Alkinoos. 
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Aristote, au livre l^ de sa République, trouve 
dans la transition de la famille à la tribu rorigine 
du pouvoir monarchique, et il ajoute : « On dit que 
le gouvernement royal est établi parmi les Dieux, 
parce que les hommes, ou sont gouvernés par des 
rois, pu Font été dans leur origine. Car, de même 
qu'ils donnent aux Dieux leur forme, ils lui attri- 
buent leur manière de vivre. » Si on admet que l'i- 
dée précède Faction, on sera plus porté à regarder 
les formes politiques comme des conséquences et 
des applications de l'idéal religieux des peuples; 
mais bornons -nous à voir dans le gouvernement 
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des nations et dans leurs croyances la double expres- 
sion de leur génie et de leur caractère. Le pan- 
théisme correspond au système des castes, le mo- 
nothéisme à la monarchie, le polythéisme à la 
république. Dans TÉgypte et dans Tlnde, où l'idée 
divine resta toujours engagée dans la nature, la théo- 
cratie domine à la fois la royauté et la nation. Chez 
les Hébreux, et plus tard chez les Arabes, à mesure 
que les cultes locaux sont absorbés par le mono- 
théisme juif ou musulman, les tribus se groupent 
sous l'unité monarchique ; cette monarchie est diri- 
gée par le sacerdoce, ou même confondue avec lui, 
comme on le voit par l'histoire des Juifs après la 
captivité. En Perse, la monarchie s'affranchit à 
grand'peine de l'autorité des mages, et prend un 
caractère féodal conforme à la hiérarchie de la cour 
d'Ormuzd. La race germanique, si voisine de la 
race persane sous tous les rapports, renouvela au 
moyen âge ces luttes de l'Empire contre le sacer- 
doce. Chez les Grecs, dès les premiers temps, la 
royauté, sur la terre comme dans l'Olympe, n'est 
qu'une magistrature populaire, et il y a autant de 
différence entre cette royauté héroïque et le despo- 
tisme oriental, qu'entre la famille grecque et la po- 
lygamie des patriarches. 

L'autorité de Zeussur les autres Dieux aurait sem- 
blé bien peu de chose à un monarque d'Asie II 
n'est guère, comme Agamemnon dans le camp des 

9 
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Achéens, qu'ua chef militaire et le président d'une 
assemblée délibérante. Il est le premier parmi ses 
égaux et commande l'armée des Dieux contre les 
Titans. D'après la Théogonie, les Dieux, fils de 
Kronos et de Rheia, par les conseils de la Terre, 
tirent des profondeurs du Tartare les Hécaton- 
chires qui doivent leur servir d'auxiliaires et leur 
donner la victoire : les lois régulatrices du monde 
domptent les forces par d'autres forces. Après la 
victoire, les Dieux, toujours par les conseils de la 
Terre, choisissent Zeus pour les gouverner, « et 
il leur partage équilablement les fonctions et les 
honneurs. » Dans Homère, Zeus ne semble même 
pas l'auteur de ce partage; le mot eXoj^', employé 
dans l'Iliade, paraît indiquer que la distribution 
s'est faite par la voix du sort : Zeus a obtenu 
le large ciel, dans l'éther et les nuées, Poséidon 
a la mer blanchissante, Aïdès les brumeuses té'- 
nèbres. Quant à la terre et au large Olympe, ils 
appartiennent en commun à tous les Dieux. Po- 
séidon trouve fort mauvais que Zeus, non content 
d'imposer sa volonté à ses fils et à ses filles, prétende 
encore lui donner des ordres, à lui, son frère et son 
égal. Il finit cependant par céder, moitié par pru- 
dence, moitié à cause des Érinnyes qui suivent les 
plus âgés. Homère dit en effet autre part que Zeus 
était l'aîné et savait plus de choses. On pourrait voir 
là quelque souvenir d'un ancien privilège des aînés; 
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cepeûdant, dans la Théogonie, Zeus est le plus jeune 
des Kronides. Les divergences et les contradictions 
mêiBe des poètes lorsqu'ils parlent du pouvoir mo- 
narchique dans le ciel ou sur la terre, prouvent 
qu'ils étaient contemporains ou voisins d'une trans- 
formation politique et sociale. 

Zeus se vante souvent d'être plus fort que tous 
les autres Dieux; selon la physique des Grecs, 
i'éther occupe la région supérieure du monde, et les 
rayons qui en descendent sont représentés par l'al- 
légorie d'une chaîne d'or dont Zeus tient le premier 
anneau, sans que tous les autres Dieux puissent l'é- 
branlcTi Mais cette suprématie de Zeus est souvent 
contestée. Homère parle d'une conspiration d'Hère, 
de Poséidon et d'Athènè pour le charger de chaînes : 
c'est la coalition des vapeurs célestes, des brouil- 
lards el des vapeurs marines contre le ciel bleu. Une 
variante du texte substitue Apollon à Athènè : c'est 
l'action du soleil qui vaporise les eaux. L'Hécaton- 
chire, que les Dieux nomment ^Egéon et les hommes 
Briareus, suscité par Thétis, se place devant Zeus 
et le protège : c'est la tempête qui dissipe les va- 
peurs et ramène le beau temps. Thétis représente ici 
l'ordre et la stabilité du monde, caractère réservé en 
général à Thémis, dont le nom a la même racine et 
le même sens. Dans l'Odyssée, Zeus promet au So* 
leil irrité de lui donner satisfaction, et le prie de con- 
tinua à éclairer le monde. Dans l'Iliade, malgré ses 
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menaces, il se rend toujours à l'avis de Topposi- 
tion; il cède malgré ses désirs et ses préférences 
avouées/Aucun homme ne lui est plus cher qu'Hec- 
tor, il voudrait le sauver des mains d'Achille, et il 
engage les Dieux à délibérer à ce sujet. Mais Athènè 
se plaint qu'il veuille agir contre la règle, et proteste 
que les autres Dieux ne l'approuveront pas. Zeus 
la laisse agir, en avouant que ce n'est pas de bon 
cœur. De même il déclare qu'aucune ville ne lui est 
plus agréable qu'Ilios, et il reproche à Hère sa du- 
reté pour les Troyens ; cependant il finit par lui 
abandonner sa cité de prédilection. 

La royauté héroïque est l'image de l'autorité de 
Zeus dans l'Olympe. Elle est fondée sur la volonté 
libre des peuples, comme le pouvoir de Zeus lui a été 
conféré par le choix des autres Dieux. Aristote dis- 
tingue soigneusement la monarchie en usage chez les 
barbares, et que ceux-ci supportent « parce qu'ils ont 
le caractère servile, » de la royauté héroïque a éta- 
blie sur le consentement libre, et dont les fonctions 
étaient déterminées : le roi était un général, un juge, 
et présidait aux cérémonies religieuses. » Il expose 
aussi de quelle manière cette royauté s'établissait : 
« Ceux qui, les premiers, avaient bien mérité de la 
multitude en enseignant les arts ou en conduisant 
une guerre, ou en rassemblant les hommes épars, ou 
en leur fournissant un sol à cultiver, recevaieût de 
la volonté libre du peuple une royauté qui passait à 
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leurs enfants. Ils avaient le pouvoir de commander 
à la guerre, d'offrir les sacrifices non réservés aux 
prêtres, et en outre ils jugeaient les différents, soit 
sans serment, soit en prêtant serment, ce qu'ils fai- 
saient en élevant le sceptre. Ces rois des anciens 
temps administraient les affaires de la cité tant sur 
le territoire qu'au dehors. Dans la suite, les rois 
ayant abandonné quelques-unes de leurs fonctions, 
le peuple leur ayant enlevé les autres, ils ne gardè- 
rent dans quelques villes que la direction des sacri- 
fices; dans celles où on peut dire qu'il resta une 
royauté, elle ne consista plus que dans le comman- 
dement militaire hors des frontières. » (Polit. III, 14.) 
Plusieurs passages d'Homère confirment cette opi- 
nion d'Aristote sur l'établissement des royautés hé- 
roïques . Ainsi , lorsque Bellérophon eut tué la Chimère 
et détruit tous les Lyciens envoyés contre lui par le 
roi, celui-ci en conclut qu'il est de race divine et lui 
donne sa fille et la moitié des honneurs royaux ; les 
Lyciens séparent une portion de terre parmi les meil- 
leures , un beau champ propre à la culture de la 
vigne et au labourage, et le lui donnent pour qu'il 
le cultive. (Iliade, VI, 169.) Achille demande de 
même à Énée s'il espère , en combattant contre 
lui, recevoir des Troyens une belle portion de terre 
fertile en vignes et en blé. Dans les expéditions loin- 
taines, comme celle des Achéens devant Troie, les 
chefs reçoivent de leurs compagnons, au lieu d'un 
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champ, une part plus forte du butin. Mais toujours 
la royauté et les avantages qui y sont attachés sont 
des dons faits par le peuple aux plus forts et aux 
plus braves, à ceux qui conduisent les autres au com- 
bat et marchent toujours en avant. Ces dons qui sont 
la récompense du courage, c'est par le courage qu'ils 
peuvent être conservés. Aiosi Sarpédon dît à Glaucos : 
« Glaucos, pourquoi avons- nous reçu dans la Lycie 
les plus grands honneurs, un siège élevé, des viandes 
et des coupes pleines ? Tous nous regardent comme 
des Dieux, et nous cultivons, près des rives du Xan- 
the, un grand et beau champ, fertile en vignes et en 
blé. C'est pourquoi il nous faut, au premier rang des 
Lyciens , rester fermes et soutenir la lutte ardente , 
afin que chacun des Lyciens bien cuirassés puisse 
dire : Ce ne sont pas des hommes sans gloire qui 
gouvernent la Lycie ; nos rois mangent des moutons 
gras et boivent un vin excellent et mielleux ; mais 
ils ont la force et le courage, et combattent au pre- 
mier rang des Lyciens. » (Iliade, XII, 310.) 

Ces dons volontaires qui augmentaient la richesse 
des chefs, et sans doute aussi le souvenir des ser- 
vices qu'ils avaient rendus pendant la guerre , leur 
donnaient, même pendant la paix, une certaine in- 
fluence dans les assemblées du peuple. Homère les 
appelle souvent les conseillers. S'ils avaient de l'élo- 
quence et une réputation de sagesse et de justice, ils 
étaient pris pour arbitres dans les contestations. Un 



AVANT LES PHILOSOPHES. lUô 

des prologues de la Théogonie trace ainsi le portrait 
d'un roi aimé des Muses : « Celui qu'honorent les 
filles du grand Zeus, celui des rois nourrissons de 
Zeus qu'elles ont regardé à sa naissance, elles lui 
versent sur la langue une douce rosée, et de sa bou- 
che sortent des paroles de miel. Et tous les peuples 
regardent vers lui lorsqu'il discerne les lois par des 
jugements droits (1 ). Parlant avec sûreté, il a en peu 
de temps apaisé une grande querelle (car, s'il y a des 
rois prudents, c'est afin que dans l'assemblée ils ré- 
tablissent doucement et par de bienveillantes paroles 
les affaires des peuples .embarrassés). Et lorsqu'il 
s'avance à travers la ville, on l'entoure de respect et 
d'affection , comme un Dieu , et il brille au milieu 
des peuples réunis. » Ce portrait d'un roi de l'époque 
héroïque pourrait s'appliquer à Périclès ou à tout 
autre démagogue : c'est une autorité purement mo- 
rale, fondée sur la confiance du peuple et sur la 
persuasion. 

Dans la description du bouclier d'Achille, Homère 
parle d'une assemblée populaire où se juge un pro- 
cès ; cette assemblée est présidée par des vieillards 
auxquels il ne donne pas le nom de rois. . Mais il 
l'emploie dans d'autres circonstances analogues. On 
retrouve en germe dans l'Iliade et dans l'Odyssée 

( 1 ) Ce mot indique qu'il ne s'agit que de lois naturelles. Josèphe remarque 
que les mots de lois et,de législateur ne se trouvent pas dans Homère ; la rai- 
son en est simple : les lois écrites, vojjiûi, ne pouvaient existera l'époque hé- 
roï ]ue puisqu'il n'y avait pas d'écriture 
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toutes les institutions des siècles suivants : une as- 
semblée popukire souveraine , un sénat ou conseil 
qui prépare les délibérations , et des généraux ou 
magistrats qui exécutent les décisions du peuple et 
conduisent les expéditions. Homère les nomme in- 
différemment rois, juges, conseillers, chefs ou prin- 
ces ; les uns sont plus rois que les autres, pa(ri>.euTepoi, 
Ce mot de paci>.euç , que nous traduisons par roi , 
n'implique donc pas l'idée d'une monarchie. LesBœo- 
tiens sont conduits à Troie par cinq rois. Dans l'île 
de Schérie, les rois des Phéaciens se réunissent chez 
Alkinoos, qui déclare lui-même qu'il y a douze rois 
parmi les Phéaciens, et qu*il est le treizième. Cette 
royauté était une véritable aristocratie, dans le sens 
étymologique de ce mot, c'est-à-dire le gouvernement 
des meilleurs : ceux qui pratiquaient le mieux les 
deux grandes vertus sociales , le courage et la jus- 
tice, étaient choisis par leurs égaux pour leur servir 
de guides pendant la guerre , de conseillers et d'ar- 
bitres pendant la paix. S'il y en avait un dont le 
mérite l'emportât sur celui des autres, il obtenait par 
cda même plus d'autorité ; ainsi Alkinoos est appelé 
quelquefois le roi de tous les Phéaciens. A une épo- 
que où il n'y avait pas de lois écrites, l'arbitrage de 
l'homme, ou des hommes qu'on regardait comme les 
plus sages, était le seul moyen d'éviter les querelles 
privées, et, en consacrant l'emploi de cet arbitrage, 
les Grecs ne croyaient pas s'écarter des principes 
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d'égalité qui étaient la base de leur morale et le fond 
de leur caractère. 

Quant à Tunité du commandement militaire, elle 
a été admise même à Athènes , dans la république 
la plus démocratique qui ait jamais existé ; ainsi on 
sait que les généraux vainqueurs à Marathon ne com- 
mandaient pas tous ensemble , mais à tour de rôle. 
Or c'est seulement de cette unité dans le comman- 
dement militaire qu'il est question dans le vers si 
souvent cité qu'Homère met dans la bouche d'Ulysse 
au deuxième chant de l'Iliade : lorsque les Grecs 
quittent l'assemblée en désordre et veulent s'embar- 
quer, Ulysse s'écrie : « Ici (dans le camp) nous ne 
pouvons pas tous commander ; le commandement de 
plusieurs n'est pas une bonne chose ; qu'il n'y ait 
qu'un seul chef, qu'un seul roi. » Il sait cependant 
qu'il y en a un grand nombre dans l'armée, et lui- 
même en est un ; mais il parle du commandement mi- 
litaire, et il veut qu'on reconnaisse Agamemnon pour 
chef de l'expédition. Il emploie la persuasion et les 
douces paroles pour engager les rois et ceux qui se 
distinguent des autres à reprendre la délibération. 
Mais, lorsque Homère ajoute qu'Ulysse frappe de son 
sceptre les hommes du peuple et les force à se ras- 
seoir pour écouter ceux qui valent mieux qu'eux, ce 
mot de peuple signifie seulement la foule de ceux 
qui ne se distinguent ni par leur courage ni par leur 
sagesse, car Ulysse dit à chacun d'eux : « Tu u'es 
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ni fort ni brave, et tu ne comptes ni à la guerre ni 
au conseil. » Il ne s'agit nullement ici d'une distinc- 
tion de naissance, puisque Thersite, le plus maltraité 
de tous , était d'une fort bonne famille , cousin de 
Méléagre et du père de Diomède , Tydée. Enfin , 
quand le tumulte est apaisé , Ulysse engage les 
Achéens à rester devant Troie, et il ne leur parle m 
de discipline ni d'obéissance, mais de leurs intérêts, 
de leur honneur et de leurs serments (i). 

Aristote remarque que, dans l'assemblée, Agamem- 
non supporte les reproches et même les injures, tan- 
dis que sur le champ de bataille il menace de tuer 
ceux qu'il verra fuir. Il est vrai que cette menace, 
comme celle que Zeus fait quelquefois aux autres 
Dieux, n'est jamais suivie d'exécution. Hector répond 
aussi aux prudents conseils de Polydamas en l'accu- 
sant de lâcheté et en le menaçant de sa lance, s'il 
fuit ou engage les autres à fuir. Mais plus tard, re- 
connaissant son erreur, il se dévoue à la mort pour 
éviter les reproches de Polydamas. Il n'y a peut-être 
pas un pays civilisé oii un général fût condamné 
pour avoir, dans la chaleur de l'action, menacé de 
mort celui qui donnerait le signal de la déroute ; mais 
il y a loin de là à un droit reconnu à un homme sur 
la vie des autres. Lorsque Achille devient amoureiix 

(1) Ces procédés d*Ulysse sont sans doute un peu brusques, et la force du 
poignet vient au secours de la persuasion, mais pouvons-nous dire qu'il ne 
se passe rien de semblable dans les meetinjjs populaires chez de grands 
peuples civilisés ? 
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de Tamazone Peirthésilée après l'avoir tuée , irrité 
contre Thersite qui le raille et Voutrage à ce sujet, 
il le frappe d'un coup de poing qui le tue. Aussitôt 
une sédition s'élève dans le camp , et Achille est 
obligé d'aller à Lesbos pour se soumettre aux céré- 
monies expiatoires par lesquelles on se purifiait des 
meurtres involontaires. Cette histoire, qui était ra- 
contée dans V^thiopis d'Arctinos de Milet, poëme 
ey clique faisant suite à l'Iliade, prouve quelle était 
. l'importance attachée à la vie dte l'homme^ même le 
plus humble et le plus généralement méprisé. 

Outre le commandement des armées et le jugement 
des querelles, Aristote attribue aux rois de l'époque 
héroïque la direction des sacrifices. On voit, en effet, 
Nestor dans l'Odyssée , Pelée et Agamemnon dans 
l'Iliade, présider au sacrifice, au milieu du peuple. 
Mais c'est moins une attribution spéciale de la royauté 
qu'une fonction appartenant partout au chef de la 
famille ; quand il s'agit d'un sacrifice offert par tout 
le peuple, c'est naturellement le premier du peuple 
qui y préside. Dès l'origine, on offrit aux Dieux les 
prémices des repas sur le foyer domestique, qui fut 
le premier autel ; aussi les repas sont-ils souvent 
appelés chez les poètes les repas des Dieux. Au mo- 
ment de traiter ses hôtes, Achille dit à Patrocle d'of- 
frir aux Dieux les prémices. Lorsque les Dieux 
eurent des maisons spéciales, vaot, il fallut des des- 
servants spéciaux pour les garder , et à l'époque 
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héroïque on voit des prêtres attadiés à chaque tem- 
ple j sans que pour cela les sacrifices publics ou 
particuliers aient cessé d'être offerts par le père de 
famille ou par le roi. Outre ces prêtres qui habitent 
les temples et reçoivent les offrandes faites aui 
Dieux , il y a des devins , comme Calchas , sorte 
d'aœdes doués d'une inspiration spéciale pour lire 
l'avenir et composer des formules d'incantation. 
Mais ni les uns ni les autres ne forment un corps 
politique ; ce sont de simples citoyens ayant leur 
part des droits et des devoirs de tous ; le devin Poly- 
damas combat comme les autres Troyens. Le sacer- 
doce, auquel les deux sexes sont admis, est électif. 
Ainsi Théano, femme d'Anténor, a été choisie par 
les Troyens pour être prêtresse d'Athènè. (Iliade, VI, 
300.) Le sacerdoce est, comme la royauté, une fonc- 
tion déléguée par le choix libre du peuple, de qui 
seul émane toute autorité. 

D'après les caractères de la royauté héroïque, il 
était difficile qu'elle fût héréditaire. Cependant il 
devait arriver souvent que le fils ou l'un des fils du 
roi fût lui-même assez distingué par sa force et son 
courage pour être à son tour le chef du peuple ; 
quelquefois il devenait roi du vivant même de son 
père , comme on le voit par l'exemple d'Achille et 
par celui d'Ulysse. Hector est le véritable roi des 
Troyens , dont la reconnaissance promet déjà la 
royauté à son fils : ils l'appelaient Astyanax le prince 
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de la ville, parce qu'Hector protégeait seul la ville 
et les murs. La présence d'Hector conserve à Priam 
une espèce d'autorité au milieu du peuple; mais 
Achille craint qu'en son absence Pelée ne soit lésé 
par ses voisins. Laerte , depuis le départ d'tJlysse, 
est rentré tout à fait dans une condition privée ; il 
cultive son champ et ne va même pas aux assem- 
blées. On ignore si Télémaque succédera un jour à 
son père ; Eurymaque , l'un des prétendants , lui 
avoue qu'il ne le souhaite pas, et Télémaque répond : 
« Il n'est pas mauvais pour un homme d'être roi : 
sa maison devient riche, et lui-même est plus honoré ; 
mais il y a beaucoup d'autres rois, des jeunes et des 
vieux, parmi les Achéens, dans Ithaque entourée par 
la mer. Que quelqu'un d'entre eux prenne la place, 
puisque le divin Ulysse est mort. Mais je resterai 
maître de notre maison et des captifs que le divin 
Ulysse a pris à la guerre. » Les chefs qui revenaient 
d'une expédition lointaine risquaient de trouver leur 
place prise, comme il arriva à plusieurs rois revenus 
de la guerre de Troie. Mais ces petites royautés si 
nombreuses ont trop peu d'importance , et donnent 
trop peu de pouvoir à ceux qui les possèdent pour 
qu'on puisse en considérer les déplacements conti- 
nuels comme autant de révolutions ou de change- 
ments de dynasties ; il est plus vrai de dire que l'hé- 
rédité du commandement était un fait qui devait 
être assez fréquent, mais nullement une loi reconnue. 



142 DK LA MORALE 

H ne faut donc pas que le mot de roi, si souvent 
employé par Homère^ fasse illusion : la Grèce fut 
toujours républicaine. Il est utile de le remarquer 
dès le début de son histoire, pour comprendre les 
institutions qu'elle se donna par la suite, et ne pas 
attacher l'importance d'une révolution sociale à l'a- 
bolitioii des royautés, qui ne fut qu'un changement 
de forme. Les rois de l'époque héroïque étaient ce 
qu'on appellerait aujourd'hui des notabilités in- 
fluentes dans leur commune ; leur autorité était toute 
morale et la souveraineté pleine, entière et absolue, 
appartenait au peuple assemblé. Il n'y avait pas de 
distinction de classes ; quoique la population de la 
Grèce paraisse avoir été formée de plusieurs inva- 
sions successives, il faut croire que les nouveaux 
venus s'établissaient à côté des anciens habitante 
sans les déposséder, car on ne trouve dans les poênvet; 
d'Homère aucune trace de l'existence d'une caste de 
conquérants. C'est ce qui explique le développement 
de la civilisation grecque dès l'époque héroïque. Il 
est vrai que les héros sont tous plus ou moins de 
race divine, mais c'étaient les qualités personnelles 
qui prouvaient cette filiation, et l'exemple de Tber*- 
site montre que sans la force et le courage on ne 
gagnait pas beaucoup à avoir des Dieux dans sa fa- 
mille. 

L'égalité des droits individuels, loin d'exclure les 
distinctions fondées sur les aptitudes naturelles et le 
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mérite particulier de chacun, leur permettait de se 
manifester sans entraves. Toute supériorité person- 
nelle reconnue pouvait donner à ceux qui la possé- 
daient une légitime influence sur les décisions de ses 
égaux, sans constituer pour cela une hiérarchie et 
une différence de droits. Dans la guerre comme 
pendant la paix, la décision souveraine appartenait à 
l'ensemble du peuple, mais cette décision était faci- 
lement entraînée par les conseils de quelques-uns. 
Homère fait souvent des distinctions entre ses hé- 
ros : les uns l'emportent par leur force et leur cou- 
rage, les autres par leur éloquence et leur sagesse. 
L'influence de la richesse paraît d'abord moins légi- 
time; il y a même une contradiction apparente en- 
tre toute distinction de riches et de pauvres, et les 
principes de justice et d'égalité qui étaient si forte- 
ment enracinés dans la conscience des Grecs comme 
dans leurs mœurs. Mais cette contradiction dispa- 
raît si on cherche quelles pouvaient être, à l'époque 
héroïque, les sources de la richesse ; c'était d'abord 
le travail, et ensuite la part que les plus braves re- 
cevaient de leurs compagnons dans le butin fait sur 
l'ennemi. La richesse n'était donc pas une faveur 
arbitraire ou aveugle de la fortune, elle était le signe 
certain et la juste récompense de l'activité labo- 
rieuse et de la vertu guerrière. 

Il est vrai que la richesse se transmet des pères 
aux enfants; mais, si la différence qui résulte de 
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cette transmission est contraire à l'égalité, il ne seni- 
blerait pas moins injuste d'empêcher un père de 
laisser à son fils un bien légitimement acquis. D'ail- 
leurs les mêmes vertus qui ont été nécessaires au 
père pour l'acquérir sont aussi indispensables aux 
enfants pour le conserver : sans le travail et l'acti- 
vité, leur champ cessera de produire; sans le courage 
ils ne sauront pas le défendre. Quelque inflexibles 
que soient les principes, il faut bien, dans la pra- 
tique, subir les nécessités qui résultent de la nature 
même des choses, et auxquelles la propriété est sou- 
mise comme toutes les institutions humaines. Lors 
même qu'elle a pris pour point de départ le travail 
et l'égalité, elle aboutit fatalement, soit par l'action 
des causes naturelles, soit par l'inertie des uns et 
l'activité des autres, à l'inégalité des fortunes. Fau- 
dra-t-il les remanier sans cesse et procéder chaque 
année à un nouveau partage, sans tenir compte des 
droits acquis par les efforts particuliers de quelques- 
uns, ou préférera-t-on la communauté absolue des 
biens, que Platon voulait établir dans sa République? 
Dans un cas comme dans l'autre, n'est-il pas à crain- 
dre qu'avec l'espoir du gain on n'ôte au travail son 
principal mobile d'énergie? Pour entretenir cette 
énergie, l'émulation désintéressée suffira-t-elle? Les 
Grecs ne l'ont pas cru, bien que l'amour de la gloire 
fût un des traits principaux de leur caractère, et ils 
ont admis la propriété individuelle en s'efforçant 
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d'éviter les dangers qu'elle entraîne. Leurs efforts 
pour la concilier avec la justice expliquent la plu- 
part des faits de leur histoire intérieure et extérieure, 
migrations de peuples, fondations de colonies, révo- 
lutions politiques, etc., non-seulement pendant Té- 
poque héroïque, mais encore et surtout dans les 
siècles suivants, jusqu'à la constitution des répu- 
bliques. 

Tant qu'un territoire est suffisant pour nourrir 
tous ses habitants, il est conforme à la justice que 
chacun cultive la part qui lui est nécessaire pour 
assurer sa subsistance et celle de sa famille, et res- 
pecte le travail des autres afin que le sien soit res- 
pecté. Mais il peut arriver que quelques-uns cher- 
chent à se soustraire à cette obligation, et, après 
avoir négligé la culture de leur champ, veuillent ré- 
tablir l'équilibre par la ruse ou par la violence. On 
doit supposer aussi qu'une société qui commence à 
sortir de la barbarie par le travail sera exposée aux 
incursions d'une tribu voisine encore sauvage. Les 
traditions héroïques sont pleines d'histoires de trou- 
peaux volés. 11 faut donc que la force vienne au se- 
cours du droit, et que celui qui a cultivé son champ 
sache aussi le défendre. Le courage, auxiliaire de la 
justice, est la vertu la plus nécessaire dans une so- 
ciété naissante. Mais il est à craindre que la force, 
dont l'exercice développe les instincts violents, après 
avoir servi à la défense, ne soit employée à l'attaque. 

10 
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Hérodote parle des discussions qu'il y avait de son 
temps entre les Grecs et les barbares, pour savoir à 
qui devaient être attribuées les premières injustices ; 
il parle d'enlèvements de femmes grecques par des 
barbares et de femmes barbares par des Grecs, et il 
s'abstient de décider la question de priorité. Mais il 
est vraisemblable que les Phéniciens, qui furent na- 
vigateurs avant les Grecs, durent exercer les pre- 
miers des actes de piraterie. Les brigands domptés 
par Héraclès, par Thésée, et par les autres héros des 
légendes , sont en général des fils de Poséidon, c'est- 
à-dire qu'ils viennent de la mer. Les nécessités de 
la défense poussèrent les Grecs à des représailles, et 
on voit par le témoignage de Thucydide que, s'ils 
avaient appris la piraterie des Phéniciens, ils se mi- 
rent bientôt à l'unisson de leurs maîtres. Quelques 
])assages de l'Odyssée font croire que la piraterie 
était regardée dans l'origine comme une des formes 
de la guerre, et ne déshonorait pas ceux qui s'y 
livraient. Cependant Minos passait pour l'avoir ré- 
primée dans la mer Egée, et la gueire de Troie n'é- 
tait que la punition d'un acte de brigandage exercé 
par des barbares sur la terre hospitalière de la 
Grèce. 

Comme le mal engendre toujours le mal, cette 
succession d'attaques et de représailles faisait de 
part et d'autre négliger l'agriculture A une époque 
où tous les hommes prenaient part à la guerre, les 
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femmes, les vieillards et les enfants ne suffisaient 
pas toujours pour cultiver les champs. Les vain- 
queurs revenaient chargés de butin, mais ils retrou- 
vaient leur pays en friche. Il sembla qu'on pouvait 
se servir pour réparer le mal de ceux qui en avaient 
été la première cause par une agression injuste , et 
dans toute guerre chaque parti attribue à ses adver- 
saires les premiers torts. L'usage de vendre les cap- 
tifs fut la suite inévitable de la piraterie et du bri- 
gandage. (Odyss. XV, 427, 458.) Si on considère que 
la Grèce, par sa position géographique, était expo- 
sée sur toutes les côtes aux incursions des pirates 
phéniciens ou phrygiens, et du côté du nord à celles 
des peuples barbares de la Thrace et de TÉpire, que 
les uns et les autres, après avoir pillé les réeoltes, 
enlevaient les habitants, hommes et femmes, pour 
les vendre, on reconnaîtra qu'il eût fallu, pour ne 
jajnais rendre la pareille, une résignation au-dessus 
de la nature humaine ^ et si Ton so rappelle ces ex- 
teirminations de peuples racontées dans les annales 
de la ♦race sémitique, l'idée de soumettre les vain- 
cus au travail au lieu de les tuer semblera un véri- 
table progrès. On doit donc s'étonner, non pas qu'il 
y ait eu des esclaves dans la période héroïque, mais 
qu'il y en ait eu si peu : Homère ne nous en mon- 
tre que dans les maisons des rois. 

On aurait d'ailleurs une idée très-fausse de la ser- 
vitude à cette époque, si on la confondait avec 
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ce qu'elle fut dans d'autres sociétés. La condition 
des captifs dans Homère est très-différente du ser- 
vage des Hilotes de Sparte après l'invasion dorienne; 
bien moins encore peut-on les comparer aux serfs 
de l'Europe moderne ou aux nègres des colonies. 
L'esclavage n'était pas encore la condition d'une 
race entière, c'était une exception, un accident, un 
de ces malheurs qui peuvent arriver à tous les hom- 
mes. L'affranchissement pouvait rendre un serviteur 
l'égal d'un homme libre, et l'homme libre savait 
qu'il pouvait lui-même être réduit à la condition 
servile, et que l'avenir est sur les genoux des Dieux. 
Le mépris n'était pas attaché à la servitude, car le 
malheur n'est pas une tache. Apollon avait servi 
chez Admète, Héraclès avait été l'esclave d'Eurys- 
thée. Personne ne dédaignait alors de s'occuper des 
travaux appelés depuis serviles. Achille dans sa tente, 
les fils d'Autolycos dans la maison de leur père, font 
cuire et découpent eux-mêmes les viandes qu'ils of- 
frent à leurs hôtes. Aussi les domestiques, lorsqu'on 
en avait, n'étaient que des auxiliaires, et la distance 
morale qui les séparait de leurs maîtres était très- 
faible. Dh roi de l'époque héroïque, au milieu de ses 
serviteurs qui font presque partie de sa famille, res- 
semble bien moins à un monarque d'Orient ou d'Eu- 
rope entouré de ses courtisans et de ses ministres, 
qu'à un propriétaire de campagne parmi ses fermiers 
et ses paysans. 
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La punition des servantes infidèles qui avaient 
souillé de leurs débauches la maison d'Ulysse ne 
prouve pas qu'il y eût un droit reconnu du maître 
sur ses domestiques; c'est une vengeance, absolu- 
ment comme la punition des prétendants de Péné- 
lope, sur qui on ne peut pas dire qu'Dlysse eût droit 
de vie et de mort. Mais ce même Ulysse parle à Eu- 
mée et à Philœtios comme à des amis, il leur pro- 
met de leur donner une maison, un champ et une 
épouse et de les regarder comme les frères de Télé- 
maque. Eumée donne lui-même des détails sur sa 
condition. Fils d'un roi de l'île de Syria, il a été en- 
levé dans son enfance par des pirates phéniciens 
qui l'ont vendu à Laërte. Il parle souvent de la 
bonté d'Anticlée pour lui. « Tant qu'elle vivait, j'ai- 
mais à l'interroger et à lui répondre, car elle m'a 
élevé elle-même avec sa noble fille, Ctimène à la 
robe tombante, la plus jeune de ses enfants; elle 
nous élevait ensemble et m'honorait presque autant 
que sa fille. Mais, lorsque nous sommes parvenus 
tous deux à la jeunesse désirable, ils l'ont donnée en 
mariage à un homme de Samè et ont reçu de nom- 
breux présents. Quant à moi, Anticlée me donna de 
très-beaux vêtements, une tunique et un manteau, 
et des sandales pour mes pieds, et elle m'envoya 
dans les champs; elle m'aimait bien du fond du 
cœur. Maintenant tout cela me manque ; mais les 
Dieux heureux ont fait fructifier le travail auquel je 
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me livre ; et par lui j'ai pu boire et manger, et don- 
ner aux vénérables indigents. » 

Eumée a lui-même un serviteur qu'il a acheté de 
ses deniers à des pirates taphiens. (Odyss. XIII, 1 50.) 
Or Eumée n'est pas une exception : lorsqu'il parle 
de ce qu'Ulysse aurait fait pour lui s'il fût resté à Itha- 
que, il ajoute que c'est l'habitude de tout bon maître: 
(( Il m'aurait constamment aimé, et il m'aurait donné 
les biens qu'un prince bienveillant donne à ses servi- 
teurs, une maison, une terre et une épouse enviée. » 
Le nom et le souvenir d'Ulysse reviennent sans cesse 
dans ses discours : <f Ainsi il est mort, et il ne reste 
que des regrets à ses amis, et à moi surtout, car je 
ne trouverai jamais un maître si doux, n'importe où 
j'irai; pas même si je retournais dans la maison où 
je suis né, auprès de mon père et de ma mère, qui 
m'ont élevé. Et même ce n'est pas tant sur eux que 
je pleure, quoique je désire bien les revoir de mes 
yeux dans ma terre paternelle; mais je regrette plus 
encore Ulysse absent. Je n'ose pas même, 6 mon 
hôte! prononcer son nom pendant qu'il n'est pas là; 
car il m'aimait bien et s'intéressait à moi dans son 
cœur; mais je l'appelle mon frère aîné qui est loin 

de moi. » 

Philœtios parle de son maître avec autant d'af- 
fection et de reconnaissance ; à la vue d'un étranger 
pauvre et mal vêtu, la sueur le couvre et ses yeux se 
remplissent de larmes, lorsqu'il pense qu'Ulysse est 
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peut-être errant parmi les hommes, et couvert de 
pareils haillons : « Mais, s'il est mort et dans les de- 
meures de rinvisible, hélas! l'illustre Dlysse, qui 
m'avait envoyé encore tout petit garder les vaches 
chez le peuple des Képhalléniens!... Et maintenant 
elles deviennent innombrables, et il n'y a pas 
d'homme pour qui se multiplie davantage la race 
des bœufs au large front. Mais d'autres se les font 
amener pour les manger, et ils ne s'inquiètent pas 
de l'enfant qui est dans la maison, et ils ne craignent 
pas la vengeance des Dieux ; ils désirent depuis long- 
temps partager les biens du prince absent. Pour moi, 
mon cœur roule ces pensées dans ma poitrine : cer- 
tes il serait très-mal, lorsqu'il est vivant, d'aller 
chez un autre peuple, emmenant les bœufs chez des 
hommes étrangers ; mais il est dur de rester ici à 
souffrir en gardant les vaches d'autrui. Et déjà de- 
puis longtemps je serais allé chez quelque autre des 
rois magnanimes, parce que cela n'est plus tolérable ; 
mais j'attends encore ce malheureux, s'il pouvait 
revenir pour chasser les prétendants de sa maison. » 
Ainsi, Philœtios n'est nullement obligé de rester où 
il est ; il irait offrir ses services à d'autres s'il n'était 
retenu par un lien moral. 

La condition d'Euryclée est également très-douce : 
« Laërte l'avait achetée autrefois de ses biens, lors- 
qu'elle était dans la première jeunesse, et il avait 
donné le prix de vingt bœufs. 11 l'honorait dans sa 
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maison à Tégal de sa chaste épouse; il ne s'unit ja* 
mais avec elle, et il évita d'offenser sa femme. » E«- 
ryclée éleva Ulysse et Télémaque ; devenue vieille, 
elle gouvernait la maison de Pénélope et dirigeait les 
travaux des servantes. Dans toute maison bien or- 
donnée, la condition des domestiques et des servantes 
était exactement celle de ces serviteurs, comme on en 
trouve encore dans nos campagnes, qui grandissent 
et vieillissent dans la famille dont ils semblent faire 
])artie. Il y aurait une différence s'il était prouvé que 
l'esclavage était héréditaire, mais cela semble encore 
plus douteux que l'hérédité de la royauté. Les cap- 
tifs, ^[jLwsç, soit qu'ils aient été enlevés à la guerre, 
soit qu'ils aient été achetés à des pirates, ne parais- 
sent pas distingués nettement des mercenaires, 611- 
TÊç, qui louent leur travail pour un salaire, condition 
si peu méprisée que des Dieux même s'y étaient sou- 
rais : on disait que Poséidon et Apollon s'étaient 
engagés pour un an chez Laomédon, l'un pour bâtir 
un mur, l'autre pour garder les troupeaux ; et cette 
légende n'étonnait pas beaucoup à une époque où les 
rois faisaient la cuisine. Toutes les distinctions so- 
ciales étaient vagues et indécises, toutes les institu- 
tions étaient flottantes et mobiles. Tant qu'il n'y a 
pas de lois écrites, c'est la coutume qui en tient lieu, 
et chez les Grecs les coutumes n'avaient pas le temps 
de s'enraciner et de vieillir. Us avaient admis l'iné- 
galité des richesses comme une conséquence néces- 
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saire de la propriété, l'esclavage et la royauté 
comme des suites inévitables de la guerre, mais en 
atténuant autant que possible le caractère de ces ins- 
titutions contraires à leurs principes d'égalité : les 
rois étaient fort peu au-dessus des autres hommes, 
les serviteurs ne différaient pas beaucoup de leurs 
maîtres. 

Les institutions d'un peuple restent toujours plus 
ou moins en arrière du progrès de ses idées et de 
ses mœurs, parce qu'elles sont en partie l'œuvre des 
nécessités extérieures et des traditions du passé. Dans 
la société héroïque , l'ordre n'était maintenu , à dé- 
faut de lois positives, que par le lien religieux et le 
sentiment naturel de la justice ; mais il faut se sou- 
venir que cette société sortait à peine de la barbarie 
primitive, dont il n'est pas étonnant qu'il restât çà et 
là quelques vestiges. On en trouve surtout des traces 
dans la guerre, où les instincts violents se déchaînent 
en toute liberté. Les combats de l'Iliade ont un ca- 
ractère sauvage qui contraste singulièrement avec la 
douceur des mœurs en dehors du champ de bataille. 
Le vaincu, même lorsqu'il demande grâce, est rare- 
ment épargné, et le vainqueur se glorifie de sa force 
et raille souvent son ennemi terrassé, flependant 
Ulysse , après la mort des prétendants , défend à sa 
nourrice de montrer une joie bruyante ; « Réjouis-toi 
dans ton cœur, vieille, mais contiens-toi et ne hurle 
point. Il n'est pas permis de se glorifier sur des hom- 
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mes tués. C'est ia destinée des Dieux qui a dompté 
ceux-ci et leurs méchantes actions. » I.e vainqueur 
s'emparait ordinairement des armes du vaincu; ce- 
pendant Achille ensevelit Éétion avec ses armes. En 
général , des trêves permettaient aux deux partis 
d'enlever leurs morts et de leur rendre les derniers 
devoirs ; on voit quelquefois néanmoins une lutte 
s'engager autour d'un cadavre, par exemple, le fa- 
meux combat autour du corps de Patrocle. Mais, 
lorsque Achille traîne sur la poussière le corps d'Hec- 
tor, Homère raconte ce fait avec une désapprobation 
manifeste. De même, quand Achille immole douze 
captifs sur le tombeau de Patrocle, il commence par 
éloigner Agamemnon et les autres Grecs, et le poëte, 
ordinairement si sobre de réflexions, ajoute cette fois : 
« 11 avait résolu dans son cœur une méchante ac- 
tion. D Les mêmes expressions sont employées dans 
l'Odyssée à propos de la vengeance exercée par 
Ulysse contre Melantheus. 

On ne distinguait pas encore très-nettement une 
ruse de guerre d'une trahison, ni le brigandage des 
autres formes de la guerre, surtout chez ces peu- 
plades de l'iEtolie qui conservaient des habitudes de 
piraterie au temps de Thucydide , et qui, à ce qu'il 
paraît, n'y ont pas encore renoncé. Un mot de l'O- 
dyssée à propos d'Autolycos, aïeul maternel d'Ulysse, 
semble même prouver qu'ils attribuaient le succès 
de leurs exploits équivoques à une protection divine. 
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comme le font aujourd'hui, dit-on, les brigands de 
la (lalabre et des Abruzzes. Cependant on voit déjà 
dans rUiade des conventions s'établir entre les peu- 
ples ennemis, et des trêves se conclure sous l'invo- 
cation des Dieux . L'imprécation d'Agamemnon contre 
ceux qui violeront la trêve est remarquable à cause 
de la mention expresse qui y est faite d'une punition 
réservée aux parjures après la mort : « Père Zeus, 
très-glorieux , très-grand , qui règnes du haut de 
l'Ida ; Soleil, qui vois tout et entends tout ; Fleuves 
et Terre, et vous qui, sous la terre, punissez les hom- 
mes morts lorsqu'ils ont violé un serment, soyez nos 
témoins et les gardiens de la foi jurée. » Et le peuple 
ajoute en répandant une libation de vin : « Zeus très- 
glorieux , très-grand , et autres Dieux immortels , 
ceux qui les premiers auront violé la foi jurée, que 
leur cervelle, comme ce vin, coule sur la terre, à eux 
et à leurs enfants, et que leurs femmes s'unissent à 
d'autres. » Les Troyens , premiers auteurs de la 
guerre, violent les premiers la trêve, et leur défaite 
est doublement justifiée. 

Les héros d'Homère n'hésitent pas à quitter le 
combat lorsque la chance ne leur est pas favorable, 
sauf à prendre leur revanche lorsque les Dieux se- 
ront pour eux, au lieu de favoriser leurs adversaires. 
Us évitent , en général , de s'attaquer à un ennemi 
qu'ils savent plus forts qu'eux; de même, lorsqu'ils 
ont devant eux un ennemi plus faible, ils lui con- 
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seillent souvent de se retirer et dé rentrer dans les 
rangs. Hector, qui repousse parfois les conseils de 
la prudence, prend la fuite lorsqu^il reconnaît les 
saintes balances de Zens. Ces alternatives d*ardeur 
et de défaillance sont l'expression vraie de la nature 
humaine; et plus tard, lorsque la pensée même de 
la fuite fut considérée chez les Grecs comme un ir- 
réparable déshonneur, la poésie homérique n'en resta 
pas moins la glorieuse apothéose de la valeur guer- 
rière. Tous les caractères de l'Iliade, si variés et si 
vrais, expriment, avec des nuances différentes, l'i- 
déal du courage , comme les statues grecques tra- 
duisent , sous des formes multiples , l'idéal de la 
beauté. Le choix des exemples est impossible : il 
faudrait nommer tous les héros et citer tout le poëme. 
Remarquons seulement que le courage , dans Ho- 
mère , n'est pas cette fureur aveugle et brutale , si 
commune chez les races barbares; les Troyens se 
battent pour défendre leur patrie, les Achéens pour 
punir une injustice et pour tenir leur serment ; mais 
ni les uns ni les autres n'aiment la guerre pour elle- 
même : « Il est beau de mourir pour sa patrie , » 
dit Hector à ses compagnons. Après son grand com- 
bat contre Ajax, il lui propose de terminer la lutte , 
« parce que la nuit arrive et qu'il est bon d'obéir à 
la nuit; et ainsi, près des vaisseaux des Achéens, tu 
réjouiras le cœur de tous et surtout de tes compa- 
gnons et de tes amis ; et moi , dans la grande ville 
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du prince Priam , je réjouirai les Troyens et les 
Troyennes au long voile qui vont prier pour moi 
. dans l'enceinte sacrée. Mais échangeons entre nous 
d'illustres présents, afin que les Troyens et les 
Achéens puissent dire : Ils soutinrent bravement 
la lutte ardente, mais ensuite ils se séparèrent bons 

amis. » 

Le plus fougueux de tous les héros d'Homère , 
Achille, sent le prix de la vie et du repos; on le voit 
par sa réponse à Phœnix et à Ulysse ; mais, lorsqu'il 
a son ami à venger, il retourne dans cette mêlée des 
hommes d'où il sait qu'il ne doit pas revenir. Quel- 
quefois une mélancolique réflexion sur l'instabilité 
de la vie humaine empêche l'audace de se ralentir : 
« mon cher! dit Sarpédon à Glaucos , si , après 
que nous aurons évité le combat , nous devions être 
exempts à jamais de la vieillesse et de la mort , je 
ne combattrais pas au premier rang, et je ne t'en- 
verrais pas à la bataille qui illustre les hommes : 
mais les Kères de la^îmort sont dix mille autour de 
nous, et il n'est pas possible à un mortel de les fuir 
et de les éviter. Allons donc, et nous donnerons de 
la gloire à quelqu'un, ou il nous en donnera. » Pres- 
que toujours c'est le sentiment de l'honneur et du 
devoir qui pousse les héros en avant. Hector, quoique 
sûr d'être tué par Achille, se décide à l'attendre, 
de peur d'avoir à -rougir devant les Troyens et les 
Troyennes ; il veut mourir avec gloire « et faire 
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quelque grande action , digne des chants à venir. » 
Il n'y a rien de pins noble et de pins fier qne la 
prière d'Ajax an moment où les ténèbres convrent le 
champ de bataille : c Père Zens , dissipe dn moins 
le bronillard autour des fils des Achéens; fais le 
beau temps et laisse-nous yoir clair ; et si to veux 
nous détruire, que ce soit au grand jour. > 

Le caractère sociable des Grecs rendit toujours 
les querelles privées très-rares parmi eux. Ils ne 
connurent jamais cette coutume du duel qui fut ap- 
portée en Europe par les barbares , et qui s'y est 
toujours maintenue. On s'étonne aujourd'hui qne 
l'usage de laver l'honneur dans le sang ne se soit ja^ 
mais introduit chez un peuple qui portait si haut 
l'idée de la dignité humaine, tandis qu'il persiste 
toujours chez d'autres peuples nourris dans les tra- 
ditions serviles du vasselage ; mais les Grées, tont 
en mettant le courage au premier rang des yertus, 
ne confondaient pas le droit avec* la force , et ne 
croyaient pas que l'habileté dans le maniement des 
armes prouvât la justice d'une cause ou pût y sup-- 
pléer. Le point d'honneur qui permet d'insulter un 
adversaire plus faible, à la condition de le tuer en- 
suite, ne leur eût semblé qu'une forme hypocrite de 
l'assassinat. Pendant toute la durée de la guerre de 
Troie, une seule dispute s'élève entre deux chefe, et 
les malheurs qui en sont la suite forment le nœud 
et la moralité de l'Iliade. Agamemnon a outragé 
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Achille ; il en est puni par les malheurs de son ar- 
mée , Tattaque de la flotte et la victoire d'Hector. 
Alors il reconnaît sa faute et veut la réparer ; mais 
Achille refusé de se laisser fléchir, il repousse les 
conseils de ses amis, il garde sa colère : il en est 
puni par la mort de Patrocle; il a écouté sa haine, 
il est frappé dans son amitié. Enfin tous les deux, 
éclairés et purifiés par le malheur, maudissent la 
discorde et préparent la victoire par leur réconci- 
liation. 

Le talion était regardé comme la forme la plus 
générale et la plus simple de la loi pénale ; cepen- 
dant le coupable pouvait fléchir la colère de Toffensê 
en lui offrant une réparation du dommage qu'il lui 
avait causé. Ainsi Phœnix dit à Achille : « Nous 
avons entendu les louanges des anciens héros : quand 
ils éprouvaient une violente colère, ils se laissaient 
apaiser par des présents ou par des paroles. » Ajax 
ajoute même, pour faire ressortir le caractère impla- 
cable d'Achille : « D'autres acceptent une rançon 
pour un frère ou un fils tué , et , après que cette 
rançon a adouci leur cœur et leur fier ressentiment, 
celui qui s'est racheté peut rester dans la ville. » 
L'exil du meurtrier donnait à l'irritation des parents 
et des amis de la victime le temps de se calmer, et 
les disposait à accepter une rançqn. Cet exil , qui 
était accompagné de cérémonies expiatoires , était 
d'usage, même après un meurtre involontaire ; c'est 
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ainsi qu'on évitait d'impitoyables représailles. Quand 
le coupable ne reconnaissait pas ses torts et qu'il y 
avait contestation, on s'en remettait au jugement du 
peuple, comme on le voit par la scène retracée sur 
le bouclier d'Achille : « Les citoyens étaient assem- 
blés sur la place publique, et une discussion s'était 
élevée, et deux hommes se disputaient sur une rançon 
pour un homme tué. L'un affirmait avoir tout payé, 
et le déclarait au peuple; l'autre niait avoir rien 
reçu ; et tous deux désiraient terminer l'affaire par 
un arbitrage. Les citoyens criaient des deux parts, 
soutenant l'un ou l'autre, et des crieurs contenaient 
le peuple. Les vieillards étaient assis sur des pierres 
polies, dans le cercle sacré, et ils tenaient dans leurs 
mains les sceptres des crieurs à la voix éclatante, 
lis se levaient et portaient leurs jugements tour à 
tour; et au milieu étaient deux talents d'or, pour 
donner à celui qui aurait le mieux jugé. » 

Le respect pour les vieillards est un des carac« 
tères de la civilisation grecque, et en particulier de 
cette société héroïque qu'on représente quelquefois 
comme n'estimant que la force physique. Dans l'I- 
liade, Nestor est toujours écouté avec déférence par 
tous les chefs achéens. L'un des plus audacieux, 
Diomède, qui ne craint pas de lutter contre deux 
divinités, s'excuse d'abord avec modestie lorsqu'il 
donne son avis au milieu des autres rois plus âgés 
que lui. 11 reçoit avec douceur les reproches injustes 
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d'Agamemnon. Paris écoute aussi sans se plaindre 
les réprimandes d'Hector, son aîné; dans les jeux 
funèbres, Antiloque cède le prix à Ménélas. L'auto- 
rité morale de l'âge, de la sagesse et de l'expérience 
n'était jamais méconnue et tempérait la fougue na- 
turelle de cette race jeune, active et robuste. Quand 
les institutions de la Grèce prirent une forme plus 
arrêtée, la libre action du peuple dans les républi- 
ques fut toujours modérée par un conseil de vieil- 
lards, une Gérousie, dont il est facile de trouver le 
modèle dans ces vieillards de l'Iliade qui rendent la 
justice dans le cercle sacré. Les vieillards représen- 
tent dans les États la tradition du passé , et la 
Grèce , dont on a tant de fois accusé la mobilité, 
conserva toujours le culte de ses traditions. Mais 
les vieillards étaient les conseillers du peuple, non 
pas ses maîtres; jamais le respect des souvenirs 
n'entrava chez les Grecs le développement de la vie 
sociale et la libre activité des générations nouvelles. 
Celles-ci ne faisaient pas dater de leur naissance Ta- 
vénement de la vérité et de la justice, mais elles ne 
s'endormaient pas, comme les races^accroupies de l'O- 
rient, dans la muette adoration du passé. En tout, la 
Grèce sut garder une juste mesure; dans la morale, 
dans l'art, dans la science, la valeur des idées ne dé- 
pendait pour elle ni de l'ancienneté ni de la nouveauté 
de leur apparition dans l'histoire, car le beau, le juste 

et le vrai ne sont pas des questions de chronologie. 

11 
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Le respect de la vieillesse n'est qu'une consé- 
quence et une extension de la piété filiale; c'est 
aussi la famille qui fournit à l'amitié son modèle le 
plus parfait, l'amour fraternel, dont le type est con- 
sacré par la religion dans les Jumeaux célestes, les 
Cavaliers étoiles qui se partagent l'immortalité. L'a- 
mitié est le premier élément d'une société au delà 
des limites de la famille, la première forme du lien 
social entre égaux. Un ami n'est pas moins qu'un 
frère, dit Homère; le plus grand des héros, Héra- 
clès, aurait semblé incomplet s'il n'avait eu un ami. 
Le Bouclier^ attribué à Hésiode, l'associe à lolaos, 
une autre tradition à Philoctète. Thésée a pour com- 
pagnon Pirithoos , et l'accompagne jusque chez 
Aïdès. L'amitié d'Oreste et de Pylade repose l'es- 
prit au milieu de la sombre légende des Atrides. 
Plusieurs des héros d'Homère marchent aussi par 
couples fraternels : Agamemnon et Ménélas, Glaucos 
et Sarpédon, Mérion et Idoménée, Diomède et 
Sthénélos, enfin Achille et Patrocle, dont l'amitié 
sert d'argument à la seconde moitié de l'Iliade. Cette 
amitié relève le type sauvage d'Achille, et justifie le 
poëte de l'avoir choisi pour son héros. Le sujet de 
l'Iliade se prêtait moins que celui de l'Odyssée au 
développement des sentiments de la famille : le 
théâtre de Faction est toujours un champ de ba- 
taille; Héeube et même Andromaque ne pouvaient 
occuper que le second plan. Homère y a suppléé par 
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la peiature des regrets déchirants que fait naître 
dans rame violente d'Acliille la perte de son ami : 
d'abord les pressentiments et les inquiétudes; puis, 
après la fatale nouvelle, le nuage noir de la dou- 
leur, lés sanglots et les hurlements entendus des Né- 
réides, et les nuits sans sommeil ou peuplées de 
fantômes, ou passées à se rouler de désespoir sur le 
sable de la mer; enfin Timmense carnage au bord 
du fleuve, et l'inexorable vengeance que n'apaise pas 
même la mort d'un ennemi, et qui ne cède que de- 
vant le spectacle d'une douleur égale et devant le 
souvenir d'un vieux père absent. 

Comme l'amour fraternel est le type de l'amitié, 
l'amitié a son tour est le modèle de ce sentiment 
moins ardent, mais plus large, que Gicéron appela 
plus tard la charité du genre humain, et dont l'hos- 
pitalité est l'application pratique. L'horreur des 
Grecs pour les mœurs inhospitalières de certaines 
peuplades sauvages se traduit par les descriptions 
fantastiques qu'Homère fait des Cyclopes, des Laes- 
trygons, et de ce roi Échétos dont les prétendants 
menacent Iros comme d'un épouvantail. Les pré- 
tendants eux-mêmes ne sont pas beaucoup mieux 
traités par le poëte. Quelques-uns cependant don- 
nent à Ulysse, déguisé en mendiant, quelques mor- 
ceaux de leur repas, et blâment Antinoos de sa du- 
reté pour lui ; mais cette pitié dédaigneuse suffirait 
tout au plus avec un fainéant comme Iros, qui fait 
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de ia mendicité une profession, et qui outrage les 
indigents. L'homme qu'ont frappé des malheurs en- 
voyés par les Dieux est revêtu d'un caractère sacré : 
a II y a des Dieux et des Érinnyes pour les pau- 
vres. » Des hommes sans respect pour les Dieux 
, et la justice croient seuls avoir assez fait pour un 
suppliant en lui permettant de s'asseoir sur le seuil 
de la salle du festin, et de ramasser les miettes 
tombées de leur table, qu'ils lui font payer par des 
sarcasmes et des outrages; ces maigres aumônes 

n'ont rien de commun avec la véritable hospitalité 

* 

grecque . 

Lorsque Ulysse, après son naufrage, arrive chez 
Alkinoos, il n'y est pas traité moins largement que 
Télémaque à Lacédémone ou à Pylos chez les amis de 
son père. A peine s'est-il présenté en suppliant de- 
vant la reine Arètè, d'après les conseils de Nausicaa 
■ et d*Athènè, que le héros Echénèos, le plus vieux 
des Phéaciens, parle ainsi à Alkinoos : « Alkinoos. 
il n'est pas beau pour toi, et il ne convient pas 
qu'un étranger soit assis par terre dans les cendres 
du foyer. Ceux-ci se taisent, attendant que tu parles. 
Allons, relève l'hôté, et place-le sur un siège aux 
clous d'argent, et commande aux crieurs de verser 
le vin, afin que nous fassions des libations à Zeus« 
roi de la foudre, qui accompagne les vénérables 
suppliants; et que l'intendante donne à souper à 
Tétranger avec ce qu'il y a ici. — Et dès que la 
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force sacrée d'Alkinoos l'eut entendu, prenant par 
la main le prudent Ulysse à l'esprit subtil, il le fit 
lever du foyer et le plaça sur un siège splendide, à 
la place de son fils, l'ami des hommes, Laodamas, 
qui était assis près de lui, et qu'il chérissait vive- 
ment. Et une servante versa de l'eau d'une belle ai- 
guière d'or dans un bassin d'argent, pour qu'il se 
lavât, et elle étendit devant lui une table polie. Et 
la vénérable intendante lui apporta du pain et plaça 
devant lui des aliments abondants, lui donnant une 
large part de ce. qu'il y avait. Alors la force d'Alki- 
noos dit au crieur : Pontonoos, mêle le vin dans la 
coupe, et distribue-le à tout le monde dans la mai- 
son, afin que nous fassions des libations à Zeus, roi 
de la foudre, qui accompagne les vénérables sup- 
pliants. » 

Toujours on commence par accueillir l'étranger 
et l'engager à apaiser sa faim et sa soif, avant de lui 
demander qui il est, d'où il vient et ce qu'il veut. 
Le roi des Lyciens traite Bellérophon pendant huit 
jours avant de l'interroger. Lorsque Mentor et Télé- 
maque arrivent à Pylos, ils trouvent Nestor et ses 
fils occupés à faire rôtir les viandes pour un repas 
en l'honneur de Poséidon. Tous se pressent au- 
devant des hôtes, et l'aîné des fils du roi les fait 
asseoir à côté de son père et les invite à prendre 
part au festin des Dieux. Nestor dit ensuite : « Il 
est plus convenable, maintenant que les hôtes sont 
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rassasiés de nourriture, de les interroger et de leur 
demander qui ils sont. » Télémaque et Pisistrate 
arrivent chez Ménélas au moment où il célébrait les 
noces de^ son fils et celles de sa fille ; un serviteur 
annonce l'arrivée des étrangers : « Dis-moi, de- 
mande-t-il à Ménélas, si nous détellerons leurs che- 
vaux rapides, ou si nous les enverrons vers quelque 
autre qui les accueillera. Alors, très-indigné, le blond 
Ménélas lui dit : Tu n'étais pas dénué de sens jus- 
qu'ici, Étéoneus, fils de Boèthoos ; mais, maintenant, 
tu dis des sottises comme un enfant. Certes, nous 
avons souvent mangé le pain de l'hospitalité chez 
d'autres hommes, avant de venir ici ; que Zeus nous 
préserve désormais de l'infortune. Dételle donc les 
chevaux des étrangers, et conduis-les ici eux-mêmes, 
pour qu'ils prennent part au banquet, y^ Alkinoos se 
plaint aussi que Nausicaa n'ait pas amené l'étranger 
avec elle: «Mon hôte, certes, ma fille n'a pas pensé 
à ce qui est convenable, puisqu'elle ne t'a pas amené 
ici avec les servantes; car tu Tas suppliée la pre- 
mière. — Et l'ingénieux Ulysse, lui répondant, lui dit : 
Héros, ne réprimande pas à cause de moi l'irrépro- 
chable jeune fille ; car elle m'a dit de la suivre avec 
les servantes , mais je ne l'ai pas voulu , par 
crainte et par respect, de peur que ton cœur ne fût 
irrité; car nous sommes soupçonneux sur la terre 
des hommes. — Et, à son tour, Alkinoos lui répondit 
et s'écria : Mon hftte, je n'ai pas dans la poitrine 
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uo cœur qui s'irrite ainsi au hasard; il vaut toujours 
mieux faire ce qui convient. » 

Le lendemain, Alkinoos offre un sacrifice et réunit 
à sa table tous les rois des Phéaciens. Le repas est 
très-simple , comme tous les repas homériques ; la 
sobriété fut toujours un des traits des mœurs grec- 
ques; le vin était toujours mélangé d'eau. La plus 
violente injure qu'Achille adresse à Agamemnon est 
Tépithète d'ivrogne ; ces excès, si communs chez les 
barbares du Nord, étaient regardés en Grèce comme 
un des caractères des peuplades sauvages, telles que 
les Centaures ; Homère, qui ne flatte pas les préten- 
dants de Pénélope , ne les accuse pourtant pas de 
s'être enivrés. Les repas avaient chez les Grecs le 
caractère d'une cérémonie religieuse; ils commen- 
çaient et finissaient par des libations en l'honneur 
des Dieux, et se distinguaient moins par la variété 
des mets que par les chants et les danses. Un chan- 
teur charme par ses récits les convives d' Alkinoos, 
qui terminent la fête par des exercices de force et 
d'adresse. Ensuite Ulysse raconte ses aventures, et 
Alkinoos fait préparer un vaisseau pour le recon- 
duire dans Ithaque, « car, dit-il, jamais personne, 
venant chez moi , n'a longtemps attendu dans la 
douleur le jour du retour^ » Mais, avant de quitter 
son hôte, il lui donne lui-même et engage les au- 
tres rois à lui donner de riches présents. Télémaque, 
à son départ cle Lacédémone, reçoit aussi des pré- 
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sents de Ménélas. Jamais on ne se sépare d'un hôte 
sans lui faire les présents de Thospitalité , ^evia. Et 
ces vertus hospitalières ne sont pas le privilège des 
rois et des riches ; chacun les pratique en propor- 
tion -de ses ressources. Eumée trouve sa condition 
heureuse parce qu'il a de quoi manger, boire et 
donner aux vénérables indigents; il reçoit Ulysse 
sous son toit et le fait asseoir à sa table, « car les 
étrangers et les pauvres viennent de Zeus, et les 
faibles dons iqu'on leur fait lui sont agréables, i* 

L'hospitalité établit entre les hommes un lien sa- 
cré qui se transmet aux enfants comme un héritage. 
La guerre même ne peut le rompre : Glaucos et 
Diomède, en apprenant qu'il existait entre leurs an- 
cêtres , échangent leurs armes et déclarent qu'ils 
s'éviteront réciproquement dans la mêlée. La frater- 
nité des peuples n'est qu'une extension et une forme 
plus générale de ces amitiés héréditaires. Les gran- 
des traditions héroïques, et surtout celles de l'expé- 
dition des Argonautes et de la guerre de Troie , 
rappelaient aux Grecs le souvenir, trop souvent ou- 
blié depuis , de cette fraternité primitive. Quand 
l'intérêt a divisé des frères , quoique personne ne 
veuille céder ni avouer ses torts, chacun se rappelle 
en secret les premières années d'enfance où les joies 
étaient communes comme les peines, et les réunions 
à la table de la famille autour des vieux parents. 
C'étaient des souvenirs pareils que retraçaient aux 
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Grecs les poënies d'Homère. Au milieu des guerres 
impies qui creusaient le tombeau des républiques, 
ils retrouvaient là , ainsi qu'un écho de Tâge d'or, 
cette antique fédération des peuples frères , scellée 
par la communauté des dangers et .de la victoire, 
sous les regards protecteurs des Dieux de la patrie. 
Il n'y a pas dans toute l'Iliade une seule trace de 
rivalité entre les peuples réunis devant Troie. Tant 
que dure cette longue guerre entreprise par tous pour 
venger l'injure d'un seul, il n'y à qu'une sainte ému- 
lation de courage entre les héros conjurés. 

La distinction entre les Grecs et les barbares, 
distinction qui d'ailleurs ne dépassa jamais les bor- 
nes du patriotisme le plus respectable y n'existait 
même pas aux temps héroïques. Excepté la poly- 
gamie de Priam, on ne voit dans l'Iliade aucune dif- 
férence entre les Grecs et les Troyens ; sauf un vers 
où il est question d'un peuple au langage barbare, 
dans tout le cours de ses deux poëmes, Homère n'a 
pas l'air de se douter qu'il y ait plusieurs langues 
parmi les hommes. En dehors de la guerre, tout 
étranger est un hôte, et 'A n'y a qu'un mot en grec 
pour exprimer ces deux idées. Les principes de la 
philanthropie la plus large sont résumés dans un 
vers de l'Iliade à propos de cet Axylos qui avait bâti 
sa maison sur le bord de la route pour recevoir les 
voyageurs : « Il était très-riche et très-aimé des 
hommes, car il était plein de charité pour tous. » 
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Ce mot, dont Temploi pourra sembler un anachro- 
nisme, est le seul qui rende à peu près la force de 
l'expression homérique (piX^ecxe. ApoUonios de Rhodes 
raconte qu'Hère, déguisée en vieille femme, se la- 
mentait un jour au bord de TAnauros gonflé par les 
neiges, « pour éprouver la justice des hommes , » 
et que Jason, revenant de la chasse, la prit sur ses 
épaules et lui fit passer le torrent. Bien que rapportée 
par un poëte alexandrin, cette légende doit être an- 
cienne, car elle a bien le caractère de l'époque hé- 
roïque, et n'est qu'une application du mot d'Homère : 
ce Les Dieux, déguisés en mendiants, parcourent les 
villes pour éprouver la justice ou l'injustice des 
hommes. » 

Dion Ghrysostome et d'autres ont remarqué que 
tous les grands événements de la guerre de Troie se 
passent eu dehors du cadre des poëmes d'Homère. 
L'enlèvement d'Hélène, le rassemblement de là flotte, 
la prise et la destruction de la ville, la tempêté et le 
retour des Atrides , étaient racontés dans d'autres 
poëmes à jamais perdus pour nous. Puisque cette 
perte est irréparable, ne pdurrait-on pas essayer de 
s'en consoler en partie, en supposant que ceux qui 
nous ont seuls été conservés devaient la préférence 
dont ils étaient l'objet de la part des Grecs eux- 
mêmes, précisément à ces admirables études morales 
qu'ils renferment, et que dans les autres l'importance 
même des événements laissait tro[) peu de place à la 
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peinture des sentiments humains ? Ce qui est certain, 
c'est que les tragiques, qui puisèrent sans scrupule 
dans le Cycle troyen et dans les autres poëmes hé- 
roïques de la Grèce, ont à peine osé toucher à TI- 
liade et à TOdyssée. L'œuvre d'Homère est restée 
sacrée comme un autel dans le temple où l'ont placée 
l'étonnement et la vénération des siècles. Virgile 
lui-même , le seul qu'on ait osé lui comparer, n'a 
conquis, en l'imitant, que le droit d'être son grand 
prêtre. Il faut que tous les patriotismes et tous les 
systèmes en prennent leur parti : Homère, comme 
le peuple que ses chants ont bercé, est resté et restera 
dans sa majestueuse solitude, par-dessus les nuages, 
dans les hauteurs inaccessibles et lumineuses ; et si 
l'avenir peut se passer de poésie, le nom d'Homère 
sera du moins le dernier nom de poëte que le monde 
oubliera , afin que soit accomplie la prophétie du 
vieux rhapsode : « Salut à vous tous, et souvenez-vous 
de moi dans l'avenir ; et lorsqu'un des hommes terres- 
tres, un étranger voyageur venant ici vous deman- 
dera : Jeunes filles de Délos, quel est pour vous le 
plus agréable des chanteurs qui sont ici, et lequel 
vous plaît le plus ? alors répondez tout d'une voix, 
comme il convient : C'est l'homme aveugle qui ha- 
bite dans la rocheuse Chios; ses chants sont à jamais 
les meilleurs. » 



CHAPITRE VI 



POÉSIE MORALE ET DIDACTIQUE d'HESIODE. LA JUSTICE £T LE 

TRAVAtt. 



Le mythe de Pandore et le mythe d^s âges; lien qui rattache ces traditions 
à la pensée générale du poème d'Hésiode. — Allusions à la position du 
poète et à la société de son temps. — Caractère moral de la poésie d^Hé- 
siode : Éloge de la justice et du travail . — Son caractère didactique : Con- 
seils pratiques donnés aux laboureurs. 



Les épopées d'Homère sont la plus éclatante mani- 
festation du génie poétique des Grecs , et en même 
temps la forme première de leur histoire ; les poëmes 
d'Hésiode sont le point de départ de la philosophie 
et de la science. Cela seul suffirait pour déterminer 
Tâge relatif de ces deux poètes, ou, pour parler plus 
exactement, des œuvres qui portent leurs noms. Mais 
prenons ces noms dans le sens le plus large ; ad- 
mettons qu'ils représentent deux écoles de poésie , 
puisque aussi bien les Grecs eux-mêmes hésitaient à 
attribuer à Tauteur des Travaux et Jours la Théo- 
gonie, les grandes Eoiées et les autres poëmes hésio- 
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diques, de même qu'ils doutaient que Tlliade, TO- 
dyssée, les hymnes et les autres poëmes liomériques 
fussent Tœuvre d'un même poëte. De ces deux éco- 
les, la seconde semble plutôt réagir contre la pre- 
mière que la continuer. Si on était en Inde ou en 
Egypte, on dirait que c'est la réaction de la caste des 
prêtres et de celle des laboureurs contre la caste des 
guerriers. En Grèce, il n'y eut jamais de castes, et 
s'il y eut des races différentes , elles étaient déjà 
confondues à l'époque héroïque ; mais on peut voir 
dans la Théogonie une réaction philosophique et re- 
ligieuse contre l'anthropomorphisme d'Homère, dans 
les Travaux et Jours une réaction des tendances agri- 
coles et pacifiques contre l'esprit militaire et le goût 
des aventures lointaines. Les noms d'Homère et d'Hé- 
siode furent souvent opposés dans les légendes qui 
circulèrent plus tard en Grèce : on disait qu'ils 
avaient chanté tour à tour dans des jeux funèbres, 
Homère une bataille de l'Iliade , Hésiode des pré- 
ceptes d'agriculture, et que les juges de ce tournoi 
poétique, malgré l'avis du peuple, qui acclamait Ho- 
mère, avaient donné le prix à Hésiode , disant que 
ses vers étaient plus utiles aux hommes. Dans l'aris- 
tocratie militaire de Sparte, on disait qu'Homère était 
le poëte des héros, Hésiode celui des hilotes. 

La morale d'Hésiode n'est pas différente de celle 
d'Homère, mais elle la complète. L'épopée met en 
scène les affections du cœur, les sentiments de fa- 
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mille, ramitié, le courage, la charité hospitalière; 
la poésie gnomique et didactique, première forme de 
la philosophie , s'attache de préférence aux vertus 
intellectuelles, Tamour du travail, la prudence, la 
tempérance , et surtout la justice. Il y a là une suc- 
cession normale qui résulte de la nature même des 
choses : dans les sociétés humaines, comme dans les 
individus, les instincts apparaissent d'abord, puis les 
sentiments, puis les idées. Les instincts ont leur siège 
dans la portion inférieure du corps, près de la terre 
dont il est sorti ; les sentiments résident dans la poi- 
trine, les idées dans la tète, du côté du ciel; la même 
hiérarchie s'observe enti*e les organes de la face et 
entre les parties du cerveau, car la tête est un ré- 
sumé du corps humain. Les sensations tendent à la 
conservation de l'individu ; les affections servent de 
lieu entre les égaux; Tintelligence relie Tbomme au 
monde supérieur eu lui révélant les lois générales. 
Le premier effort de la morale consiste à faire pré- 
dominer les sentiments sociaux sur les instincts 
égoïstes, le second à soumettre les sentimtnts à la 
raison; de ces deux phases de la vie morale, la poésie 
épique représente la première, la jtoésie philosophi- 
que correspond à la seconde. Homère célèbre Tamour 
conjugal» qu'il oppose à Tadultère ; il exalte Tanùtié, 
le respect des suppliants et des pauvres; la religion 
du starmenl , el surtout le roorage , cette première 
lutte de l énergie humaine contre Tinslincf inné de 
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la conservation. Le poëme d'Hésiode est la glorifi- 
cation du travail et de la justice, la condamnation de 
la paresse et du brigandage. 

Le poëte débute par la distinction entre les deux 
rivalités , Tune funeste, qui produit les querelles et 
la guerre , lautre utile , qui entretient Témulation 
parmi les hommes, et pousse le paresseux même au 
travail par le spectacle des richesses de l'homme 
actif et laborieux. La nécessité du travail est établie 
ensuite sur deux traditions mythiques, celle de Pan- 
dore et celle des âges. La légende de Pandore est 
racontée d'une manière assez différente dans la Théo- 
gonie. Si ces différences n'empêchent pas d'attribuer 
les deux poèmes au môme auteur, elles prouvent du 
moins que les poètes de cette époque faisaient entrer 
dans la composition de leurs œuvres des fragments 
anonymes qu'ils recousaient ensemble; c'est d'ail- 
leurs ce que dit Hésiode dans des vers qui lui sont 
attribués : « A Délos alors , pour la première fois , 
moi et Homère , chanteurs , cousant des vers dans 
des hymnes nouvelles, avons célébré Phoibos Apol- 
lon au glaive d'or, qu'enfanta Lèto. » Dans la Théo- 
gonie , Pandore paraît représenter ces séductions 
dangereuses, ces iascinations de la nature dont la 
femme est le type , et que les Dieux envoient aux 
hommes pour éprouver leur force. Dans les Travaux 
et Jours, le sens du mythe est plus nettement indi- 
qué : cette vierge charmante et funeste créée en 



\w m LA morale: 

punition du larcin de Prométbée, et ornée de tous 
les dons des Dieux, c'est la Fortune (1), ou plutôt 
c'est la civilisation elle-même , suite de la décou- 
verte du feu; c'est cette curiosité de l'intelligence 
qui fait sortir mille maux de la boite fatale, où il ne 
reste plus que l'espérance. Tant que l'homme vivait 
d'une vie inconsciente dans le sein fécond de la na- 
ture , comme les plantes , comme les animaux et 
toutes les autres incarnations des forces éternelles, 
son existence était facile comme celle des Dieux, peia 
i^coovTeç. Mais maintenant que le génie de l'homme a 
engagé la lutte contre la nature, il faut que la race 
de Prométhée cherche sa vie dans le travail, car les 
Dieux ont caché les sources de la vie depuis que le 
feu a été ravi du ciel. 

La tradition des âges du monde nous présente 
sous un autre forme les souvenirs antéhistoriques de 
rhumanité. Les Dieux et les hommes ont une même 
origine ; l'âge d'or est cette période embryonnaire 
où l'homme, confondu dans la vie universelle et 
mêlé avec les Dieux, n'a pas encore de loi spéciale. 
Mais la conscience tarde trop à s'éveiller ; engourdis 
dans cette vie facile, mous et sensuels, les hommes 
de l'âge d'argent, conmie de grands enfants sans in- 
telligence, fiiyùL wimoi, vieillissent dans les bras de 
leur mère, et n'ont nul souci des lois étemelles, ou, 

(1) Voyei la dissertation d'HeiDsius sur Pandore , dans son édition d'Hé- 
siode. 
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comme dit le poëte, ne veulent pas honorer les 
Dieux. Bientôt les instincts violents se développent ; 
la race d'airain, aux membres robustes, née des 
nymphes des frênes, c'est-à-dire du bois des lances, 
s'extermine elle-même dans des querelles sans fin. 
Alors une race meilleure et plus juste lui succède : 
« la race sacrée des héros, qu'à la génération précé- 
dente on appelait les Demi-dieux sur la terre im- 
mense. » Mais toute la race des Demi-dieux disparut 
dans les grandes guerres, dans la Cadmée ou sous les 
murs de Troie, et le poëte ajoute ; « Pourquoi me 
faut-il vivre au milieu du cinquième âge des hommes ? 
J'aurais dû mourir plus tôt ou naître plus tard, car 
c'est maintenant la race de fer. » Et il annonce 
qu'un siècle encore plus dur suivra l'ère présente : 
a Maintenant les maux sont encore mêlés de biens, 
mais bientôt il n'y aura plus ni liens de famille, ni 
hospitalité , ni justice , ni vertu ; Aïdôs et Némésis 
(l'honneur et la morale) remonteront au ciel et le mal 
sera sans remède. » Tout ce mythe des âges est bien 
obscur, et comme Homère n'y fait allusion nulle 
part, et qu'il ne reste rien des autres poëtes anté- 
rieurs ou contemporains, on n'a aucun moyen de 
contrôler le récit d'Hésiode. 11 est certain qu'il rap- 
porte une tradition ancienne, mais la forme en est 
étrange, le sens difficile à saisir, et les commen- 
taires de Tzetzès, de Moschopoulos,'et même de Pro- 
clos, ne l'éclaircissent guère. On voudrait que la 
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science pût donner la clef de ces lointaines tradi- 
tions qui, chez les Grecs comme chez les autres peu- 
ples, semblent de vagues souvenirs du temps où 
rhumanité était encore dans les limbes de la vie et 
de l'histoire; mais la science se tait sur les origines 
comme sur la fin des choses, et les traditions primi- 
tives de rhumanité restent pour nous des hiérogly- 
phes mystérieux écrits dans une langue inconnue. 

Des légendes rapportées par des mythographes 
postérieurs placent avant Tâge des héros un déluge 
dont ni Homère ni Hésiode ne parlent^ Des criti- 
ques modernes ont pensé qu'en séparant l'âge d'ai- 
rain de l'âge de fer par la race des Demi-dieux, Hé- 
siode avait fondu en une seule deux traditions 
différentes. Le souhait qu'il forme d'être né plus 
tard semble indiquer qu'il espère un avenir meil- 
leur, comme s'il eût entrevu cette période florissante 
et glorieuse de l'histoire grecque qui suivit rétablis- 
sement des républiques. Il n'admet donc pas plus 
une loi fatale dans la décadence que dans le progrès. 
Il semble même n'avoir eu d'autre but, en rappor- 
tant cette tradition des âges, que d'en tirer une con- 
clusion morale, et de montrer que l'homme est tou- 
jours et partout l'artisan de sa destinée, et que son 
existence, même après la mort, dépend de l'emploi 
qu'il a fait de ses facultés pendant la vie. Les hom- 
mes de l'âge d'or, qui ont vécu d'une vie divine, de- 
viennent les bons démons terrestres, gardiens des 
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hommes mortels. Les hommes de l'âge d'argent sont 
appelés les heureux mortels souterrains : « Ils sont 
les seconds, mais un honneur les accompagne aussi. » 
11 ne dit pas quelle fonction ils remplissent sous la 
terre ; sans doute ils dirigent la vie des plantes, car 
ils ont vécu d'une vie toute végétative. Les hommes 
d'airain descendent sans nom dans la demeure hu- 
mide et ténébreuse du glacial Aidés. En disant qu'ils 
sont sans nom, le poëte veut peut-être indiquer que 
les hommes de cette race violente et meurtrière ne 
conservent pas d'existence individuelle. Quant aux 
héros, ils habitent aux limites de la terre, et Kronos 
règne sur eux. Ils vivent avec un cœur tranquille, 
au delà de l'Océan aux gouffres profonds. Hésiode 
ne dit pas ce que deviendront après la mort les 
hommes du cinquième âge, sans doute parce que 
leur destinée terrestre n'est pas accomplie. Ils sont 
contemporains du poëte, et c'est pour les détourner 
du mal qu'il leur montre par l'exemple des généra- 
tions précédentes que les œuvres de l'homme le 
suivent même au delà de la vie. 

Tel est le lien qui rattache cette démonologie à 
l'ensemble du poëme; mais le poëte laisse à ses au- 
diteurs le soin de le découvrir. Il faut se rappeler 
que l'art des conclusions, aussi bien que celui des 
transitions, est absolument étranger à la poésie pri- 
mitive; si on voulait se dispenser dé ce travail, que 
les auteurs plus modernes épargnent à leurs lec- 
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leurs, ou ne verrait dans les trois ou quatre préam- 
bules du poëme d'Hésiode que des fragments dé- 
cousus et sans suite, tandis qu'ils ont entre eux et 
avec le reste du poëme une liaison très-logique et 
très-nalurelle, qu'on ne manquerait pas aujourd'hui 
d'indiquer par des divisions en chapitres, avec des 
sommaires au commencement et des moralités à la 
fin. De même le petit apologue de Téperyier et du 
rossignol, qui est le plus ancien exemple des fables 
aesopiques chez les Grecs, pourrait recevoir un titré 
explicatif tel que : « Le pouvoir judiciaire doit pro- 
téger le faible contre la violence. » La moralité de la 
fable est celle-ci : *« Que les poissons , les bêtes 
fauves et les oiseaux ailés se dévorent entre eux, 
puisqu'il n'y a pas parmi eux de justice; mais aux 
hommes Zeus a donné la justice , qui est la meil- 
leure des choses. » Seulement, avant d'arriver à 
cette conclusion, le poëte s'est laissé eutraîner dans 
un éloge de la justice assez long pour faire perdre 
de vue son apologue. Cependant ce petit récit n'est 
nullement un hors d'oeuvre. Le choix même des per- 
sonnages n'est pas indifférent, car il contient une al- 
lusion directe ; ce rossignol, qui chante inutilement 
entre les serres de l'épervier, ressemble bien à un 
pauvre poëte en lutte avec un roi ou un adversaire 
puissant ; or d'autres passages du poëme font com- 
prendre qu'Hésiode avait un procès avec son frère 
Perses, et que celui-ci achetait l'appui des rois qui 
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voulaient juger cette querelle. De là les conseils que 
le poëte adresse tour à tour aux rois et à son frère : 
à ceux-là il prêche la justice, à celui-ci le travail, et 
le but particulier de l'auteur se confond avec la mo- 
ralité générale de rœuvre. 

La société au milieu de laquelle vit Hésiode, la 
race de fer, comme il Tappelle, est déjà loin de cette 
belle société héroïque que décrit Homère, et qui, 
malgré ses imperfections, apparaissait aux généra- 
tions suivantes comme un second âge d'or. Les in- 
vasions qui suivirent la guerre de Troie ont plongé 
la plus grande partie de la Grèce, et notamment la 
Bœotie, où vit le poëte, dans une sorte de moyen 
âge. Bien souvent la force remplace le droit ; les rois, 
institués dans l'origine pour protéger les faibles, 
prennent souvent le parti des riches qui les payent^ 
et exploitent à leur profit personnel ces fonctions 
d'arbitres qu'ils ont reçues des peuples. « La Justice 
est traînée avec violence par ces mangeurs de pré- 
sents, qui s'écartent du droit dans leurs sentences. 
Elle les suit en pleurant par la ville au miHeu des 
peuples, apportant des maux aux hommes qui la 
chassent et ne la distribuent pas avec droiture. » 
(V. 202). Hésiode oppose ensuite le bonheur qui 
suit la justice aux maux qui menacent une ville où 
régnent l'injure et la violence : « Ceux qui rendent 
des jugements droits aux étrangers et aux citoyens et 
ne s'écartent en rien de la justice, leur cité prospère 
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et les peuples y sont florissants. La paix, nourrice 
des jeunes gens, règne alors sur la terre, et jamais 
Zeus au large regard n'envoie la guerre pernicieuse. 
Jamais, parmi les hommes justes, ne pénètrent la 
disette et la ruine. Ils jouissent dans les fêtes du 
fruit de leurs travaux. La terre produit pour eux 
une nourriture abondante; le chêne, dans la mon- 
tagne, porte des glands sur sa cime, des abeilles 
dans ses flancs ; les brebis laineuses sont chargées 
d'une toison épaisse. Leurs femmes donnent nais- 
sance à des enfants qui ressemblent à leurs parents ; 
pour eux les biens se multiplient sans cesse ; ils ne 
voyagent pas sur des vaisseaux, leur champ fertile 
les nourrit de ses fruits. Mais ceux qui s'abandon- 
nent à l'injure et aux mauvaises actions, Zeus au 
large regard leur envoie de justes représailles. Sou- 
vent même toute une ville a porté la peine des fautes 
et des crimes d'un homme méchant. Du haut du 
ciel, le fils de Kronos a envoyé un grand fléau, la 
famine et la peste. Les peuples périssent, les femmes 
n'enfantent plus et les familles décroissent par les 
décrets de Zeus olympien, et tantôt le fils de Kronos 
détruit leur grande armée et leur rempart, tantôt 
il fait périr leurs vaisseaux dans la mer. » (V. 223.) 
La punition de tout un peuple pour les crimes des 
rois peut sembler contraire à la justice divine ; mais, 
si la conscience se révolte, c'est contre le fait et non 
contre son expression. D'ailleurs, Proclos fait re- 
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marquer que les peuples sont responsables des actes 
de leurs chefs, cf parce que, dit-il, ils ne devaient 
pas leur laisser Tautorité. » On s'étonnerait de trou- 
ver une pensée si fière au milieu du Bas-Empire, si 
on ne se rappelait que Proclos est le dernier repré- 
sentant des antiques traditions de la Grèce. 

Hésiode essaye de ramener la royauté à son prin- 
cipe ; mais, aux reproches dont ses conseils sont mê- 
lés, on devine que les peuples ne tarderont pas à se 
défaire d'une institution qui a cessé de remplir son 
but ; « rois, considérez vous-mêmes cette justice, 
car auprès des hommes sont des immortels qui ob- 
servent ceux qui se nuisent les uns aux autres par 
des actions injustes , sans s'inquiéter du regard des 
Dieux. Ils sont trente mille sur la terre nourricière, 
les démons immortels de Zeus, surveillants des 
hommes mortels. Vêtus d'air, parcourant la terre en 
tous sens, ils surveillent la justice et les actions cou- 
pables. Et il y a aussi la vierge Dikè (justice), née 
de Zeus, auguste et vénérable aux Dieux qui possè- 
dent l'Olympe; si quelque impie l'outrage, aussitôt, 
assise auprès du père Zeus, fils de Kronos, elle lui 
rapporte les injustices des hommes, afin que le peu- 
ple expie la folie des rois, qui, livrés à des pensées 
funestes, s'écartent du droit chemin et rendent de 
mauvais jugements. Songez-y, rois mangeurs de 
présents, et redressez vos sentences, et renoncez à 
jamais à vos jugements injustes. L'homme qui fait 
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du mal aux autres s'en fait à lui-même, et uninau* 
vais dessein est surtout mauvais pour celui qui Ta 
conçu. » (V. 246.) 

De temps en temps Hésiode fait une allusion à sa 
position personnelle et à son procès : « L'œil de 
Zeus qui voit tout et connaît tout regarde, s'il le 
veut, ce qui se passe ici, et la njanière dont cette 
ville rend la justice ne peut lui échapper. » Puis 
viennent deux vers que Plutarque voudrait suppri- 
mer : cr Que je ne sois pas juste, ni moi ni mon 
fils, car il est mauvais d'être juste si l'homme in- 
juste obtient plus de droits. » Il est certain que la 
justice doit être aimée pour elle-même, sans intérêt; 
mais on peut bien excuser le cri de découragement 
du juste opprimé ; d'ailleurs le poëte ajoute aussi- 
tôt : « Mais je sais que Zeus, roi de la foudre, ne 
permettra pas cela. » 11 ne désespère pas même de 
la justice humaine : « La justice finit toujours par 
triompher de l'injure. >» 11 s'adresse aussi à son frère 
et l'engage à renoncer à la violence : « A celui qui 
dans l'assemblée parle avec justice et selon sa cons- 
cience , Zeus au large regard donne le bonheur ; 
mais celui qui se parjure volontairement et rend un 
faux témoignage se fait un tort irréparable ; en vio- 
lant la justice, il laisse une tache à ses descendants, 
et l'homme qui respecte le serment améliore la con- 
dition des siens. Je te donnerai de bons conseils. 
Perses, grand sot. On peut sans peine arriver d'un 
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pas au vice ; la route en est unie, et il demeure tout 
près. Devant la vertu, au contraire, les Dieux ont 
placé la sueur ; le chemin est long et escarpé ; il est 
rocailleux au commencement, mais, lorsqu'on ar- 
rive au sommet , on le suit sans effort , quoiqu'il 
soit difficile. » C'est la doctrine de l'efficacité des 
œuvres dans sa forme primitive ; selon la remarque 
de Proclos, Hésiode avait montré avant Platon que 
la vie conforme à la vertu n'est pas seulement la 
meilleure, mais encore la plus agréable. 

Le poëte fait ensuite un bel éloge du travail : 
« Souviens-toi de mbn précepte. Perses, race di- 
vine ; travaille, afin que la disette te haïsse et que 
tu sois aimé de Dèmèter à la belle couronne , et 
qu'elle emplisse ton grenier de provisions; car la 
disette accompagne toujours le paresseux. Les Dieux 
et les hommes s'indignent contre celui qui vit dans 
la paresse , pareil aux frelons inutiles qui dévo- 
rent le travail des abeilles. Règle et mesure ton 
travail, afin que tes greniers s'emplissent des fruits 
de la saison. C'est par le travail que tu deviendras 
cher aux immortels, car ils ont horreur du pares- 
seux. Aucun travail n'est honteux : c'est l'oisiveté 
qui est honteuse. Si tu travailles, tu exciteras bien- 
tôt l'émulation du paresseux par ta richesse, qu'ac- 
compagneront la vertu et l'honneur. » A la richesse 
qui est le fruit du travail, Hésiode oppose les tristes 
résultats de l'oisiveté, la misère, qui rend l'homme 
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honteux de lui-même, la mendicité, le vol et le bri- 
gandage : ce Les richesses ne doivent pas être ravies ; 
celles que les Dieux donnent sont les meilleurfs. 
Si quelqu'un usurpe de grands biens par la violence 
ou les soustrait par l'adresse de sa langue, comme 
il arrive souvent quand le gain séduit l'esprit des 
hommes et que l'impudence remplace l'honneur, 
sans peine les Dieux l'abaissent, sa maison s'appau- 
vrit,et la richesse ne l'accompagne pas longtemps.» 
Le poëte énumère ensuite les principaux crimes 
contre la morale et les menace de la vengeance di- 
vine : « De même, si quelqu'un maltraitait un sup- 
pliant ou un hôte, ou montait dans le lit de son 
frère pour lui ravir secrètement sa femme, en com- 
mettant une action criminelle, ou par une fraude 
coupable dépouillait des enfants orphelins, ou par 
de dures paroles outrageait son vieux père sur le 
triste seuil de la vieillesse, certes, Zeus s'irriterait 
contre lui, et, à la fin, pour ses œuvres injustes, lui 
enverrait de dures représailles, » Les préceptes qui 
suivent se rapportent tantôt à la morale, tantôt à 
l'économie domestique. Ce sont en général des sen- 
tences détachées et exprimées en un ou deux vers. 
Ces sentences sont entremêlées de prescriptions re- 
latives à l'agriculture et à la navigation , les deux 
principales sources de la richesse; mais le poëte 
donne la préférence à Tagriculture, qui est la plus 
noble forme du travail. Dans cette partie de son 
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poëme, Hésiode a été imité par Virgile. Au point de 
vue d'un art plus savant et plus raffiné, le poëme 
des Géorgiques peut être préféré à son modèle; mais 
celui-ci est moins un poëme didactique qu'une œu- 

4 

vre de morale, et c'est au point de vue de la morale 
qu'il doit être jugé, o Ce qui caractérise cette mo- 
rale, dit M. Alfred Maury, c'est à la fois la parfaite 
connaissance du cœur humain qu'elle implique, et 
sa forme essentiellement pratique. Rien du mysti- 
cisme de l'Orient, de ce Joguisme qui place la médi- 
tation des perfections divines au-dessus des œuvres, 
et anéantit la morale en voulant la purifier (1). » 

On peut ajouter que cette morale est éminemment 
sociale. Jamais Hésiode ne suppose l'homme isolé 
de ses égaux ; il attache une grande importance aux 
relations de voisinage : « Invite à dîner celui qui 
t'aime, laisse là celui qui te hait; invite surtout 
l'ami qui demeure près de toi ; chaque fois qu'il ar- 
rive un accident domestique, les voisins accourent 
sans ceinture, les parents se ceignent d'abord. Un 
mauvais voisin est un fléau ; un bon voisin est un 
grand bienfait. On trouve un trésor quand on trouve 
un bon voisin. Il ne mourrait pas un bœuf, si le 
voisin n'était mauvais. Mesure avec soin ce que tu 
empruntes à ton voisin, et rends-lui la même me- 
sure, et davantage si tu peux. » L'idée de la réci- 

(1) Histoire des religions de la Grèce antique. Pour ce chapitre el 
pour le précédent, nous avons souvent consulté ce savant ouvrafçe. 
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procité des devoirs domine dans tous les préceptes 
du poëte; jamais il ne méconnaît les conditions nor- 
males de la nature humaine et de la vie sociale ; sa 
morale, toute pratique, n'a pas de ces exagérations 
décourageantes qui manquent le but en voulant le 
dépasser : « Aimer qui nous aime, aider qui nous 
aide, donner à qui donne, ne pas donner à qui ne 
donne pas ; chacun donne à qui donne, personne ne 
donne à qui ne donne rien. » Ces conseils satisfont 
la justice ; on est ingrat envers son ami si on ne le 
traite pas mieux que son ennemi ; on ne peut même 
traiter les méchants comme les bons sans faire tort 
aux uns et aux autres ; ce serait priver les bons de 
la récompense qui leur est due, et les méchants de 
la leçon dont ils ont besoin pour se corriger. Hé- 
siode reconnaît à Thomme le droit de punir une 
offense, mais il pose une limite à cette punition ; il 
recommande le pardon des injures en y mettant pour 
seule condition le repentir du coupable : « Si quel- 
qu'un te nuit le premier, soit par ses paroles, soit 
par ses actions, souviens-toi de le punir seulement 
deux fois, et, s'il revient à l'amitié et veut réparer 

* 

sa faute, reçois-le : c'est un malheur de changer 
souvent d'amis. » Sans doute Épictète et Marc Aurèle 
poussent plus loin la résignation et le pardon des 
injures, mais ces aspirations excessives du Stoïcisme 
ne s'adressent qu'à des exceptions, et cela est heu- 
reux; car, tout en accordant à ces saints de la philo- 
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Sophie la profonde vénération qu'ils méritent, il 
faut reconnaître qu'une société où aucune offense 
ne serait punie deviendrait la proie des méchants. 
Hésiode recommande la chasteté et condamne les 
relations des sexes en dehors du mariage : « Qu une 
femme qui orne ses reins ne séduise pas ton esprit 
par son doux babil en s'informànt de ta demeure; 
car celui qui se confie à une femme se confie aux 
voleurs. » Il est évident que le trait final ne s'a- 
dresse pas à la femme en général, mais à la femme 
impudique, car, un peu plus loin, le poëte fait l'éloge 
du mariage : « Conduis une femme à ta maison en 
temps opportun, quand tu n'auras ni beaucoup moins 
ni beaucoup plus de trente ans; c'est l'âge conve- 
nable pour le mariage. Que la femme soit nubile 
pendant quatre années et se marie la cinquième. 
Mais épouse une vierge, afin de lui enseigner les 
mœurs honnêtes. Prends.de préférence celle qui 
demeure près de toi, et considère bien toutes choses 
pour ne pas épouser la risée de tes voisins. Car 
l'homme ne peut rien obtenir de meilleur qu'une 
bonne femme , ni de pire qu'une mauvaise , qui ne 
sait que manger, et qui brûle sans flambeau l'homme 
le plus robuste et le conduit à une vieillesse pré- 
coce. » Dans les souhaits qu'Hésiode fait pour son 
frère, il loue les familles nombreuses : « Puisse ton 
fils unique conserver la maison paternelle; puisses- 
tu mourir vieux , laissant un autre fils grandissant 
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chez toi! A un plus grand nombre encore Zeus four- 
nirait facilement d'immenses richesses. Plus on est 
nombreux, plus le travail est soigné, et plus les biens 
s'augmentent. » (V. 361, 693, 374.) 

A côté de ces préceptes de morale, le poëme 
d'Hésiode contient un grand nombre de conseils de 
sagesse pratique, de prudence et d'économie. Mais 
cette prudence n'est pas de l'égoïsme, cette économie 
n'exclut pas la libéralité : « L'homme qui donne vo- 
lontiers, lors même qu'il donne beaucoup, se réjouit 
de ses bienfaits et en est heureux dans son âme ; 
mais celui qui ne rougit pas de voler a le cœur dé- 
chiré par les remords , quelque petit que soit son 
larcin. » — « Évite les mauvais profits ; ils équivalent 
à des pertes. » En même temps qu'il conseille la 
bienfaisance, il ne veut pas qu'elle serve d'encoura- 
gement à la paresse; il recommande d'éviter les 
emprunts : « 11 est aisé de dire : Prête- moi tes 
bœufs et un chariot ; mais il est facile de répondre : 
Mes bœufs sont occupés. » — a Accomplis dans la 
saison chacun des travaux de Dèmèter, de peur d'être 
forcé par le besoin à mendier dans les maisons 
étrangères sans rien obtenir. Déjà tu es venu chez 
moi , mais je ne te donnerai plus rien et je ne te 
prêterai plus. Travaille, insensé Perses, accomplis 
les œuvres auxquelles les Dieux ont destiné les 
hommes, de peur d'aller tristement avec tes enfants 
et ta femme demander ta vie chez les voisins, et 
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qu'ils ne s'inquiètent pas de toi. Ils te donneront 
peut-être deux ou trois fois : mais, si tu les impor- 
tunes davantage, tu n'obtiendras rien et tu parleras 
en vain ; ce sera une provision de paroles perdues. 
Je te conseille donc de payer tes dettes et d'éviter le 
besoin. » (V. 355, 350, 451, 390.) 

Enfin le poëme se termine par quelques conseils 
sur l'emploi des différents jours du mois, conseils 
dont le sens nous échappe le plus souvent et dont 
la plupart nous paraissent des superstitions, comme 
les conseils analogues et les prédictions qui remplis- 
sent encore aujourd'hui les almanachs répandus dans 
nos campagnes. Mais la persistance des paysans à 
consulter ces almanachs fait reconnaître du moins 
qu'ils répondent à un besoin très-réel, et sert d'ex- 
cuse à Hésiode, La science, jusqu'à présent, ne 
peut ni prévenir ni prévoir les orages ; on doit donc 
pardonner aux anciens de n'avoir pas attendu ses 
conclusions, et d'avoir admis provisoirement des 
jours heureux et des jours malheureux. Cette 
croyance servait du moins à tromper l'inquiétude 
des pauvres laboureurs. 11 est fort naturel que des 
hommes qui vivent sans cesse au milieu de la na- 
ture, et qui savent bien que leur récolte dépend 
souvent d'un orage, s'efforcent de chercher une 
règle à suivre au milieu des capricieuses variations 
de l'atmosphère. Ils notent leurs observations et 
cherchent à en tirer des conséquences ; ils s'aper- 
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coi vent que les oiseaux sont particulièrement sensi- 
bles aux influences des saisons, et semblent prévoir 
les changements de la température. Il paraît donc 
naturel de suivre leur instinct prophétique, de les 
prendre pour guides et d'observer leur vol avant 
les semailles et avant la récolte. De là le crédit 
qu'obtint chez les Grecs la science conjecturale des 
augures; après avoir consulté les oiseaux sur la 
pluie et le beau temps, on s'accoutuma à leur attri- 
buer un caractère fatidique, et on les interrogea 
sur les événements de la vie humaine. Si l'usage de 
la divination nous fait sourire, il faut avouer du 
moins qu'il était assez inoffensif ; jamais les Grecs 
ne connurent ces pratiques minutieuses qui, dans 
les théocraties, envahissent la religion et finissent 
par la remplacer. Hésiode recommande la piété, 
mais cette piété n'est que le couronnement de la 
morale, elle n'en tient pas lieu : « Offre, selon tes 
facultés, des sacrifices aux Dieux immortels avec 
un cœur chaste et pur, et brûle les cuisses grasses. 
Honore-les encore par des libations et des parfums 
quand tu vas te coucher et quand revient la sainte 
lumière. » Et le poëte conclut par ces mots : « Heu- 
reux et béni celui qui travaille , instruit de toutes 
ces choses, irréprochable aux yeux des immortels, 
observant les oiseaux et évitant les actions impies! » 
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LE COMMUNISME ARISTOCRATIQUE DE SPARTE. LYCURGUE, TYRTEE. 



Llnvasion dorienne et ses suites. — Asservissement de l'ancienne popu- 
lation dans une partie de la Grèce. — Les citoyens, les sujets, les serfs. 
— Coup d'œil sur les institutions de Sparte; leurs conséquences morales : 
courage, dévouement, culte de la patrie. — La poésie de Tyrtée , son ca- 
ractère moral : l'honneur récompense de la vertu. — Tendances commu- 
nistes des institutions de Lycurgue. 



Les invasions qui suivirent de près la guerre de 
Troie arrêtèrent le développement normal de la so- 
ciété héroïque, et, après plusieurs siècles de luttes et 
de déchirements intérieurs, reconstituèrent une so- 
ciété nouvelle, moins homogène, et où, par cela même, 
le lien fédéral était beaucoup plus faible. La civili- 
sation, brusquement interrompue dans certaines par- 
ties de la Grèce, se développa dans d'autres d'une 
manière très-inégale, en même temps que, par une 
sorte de compensation, de nombreuses colonies ré- 
pandaient la pensée grecque sur les côtes de l'Asie 
Mineure, de la Sicile, de l'Italie et de la Libye. Cette 
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période de Tbistoire grecque a été rapprochée du 
moyen âge. Tout en reconnaissant entre ces deux 
époques quelques analogies, il faut aussi constater 
des différences fondamentales et en rechercher les 
raisons. 11 faut reconnaître d'abord que les invasions 
barbares ne furent pas la seule ni même la princi- 
pale cause de la chute de la ciyilisation antique. 
L'empire d'Orient, qui n'eut à subir ni intasion per- 
manente ni conquête complète avant la domination 
musulmane, tomba néanmoins dans un état de stéri- 
lité pire peut-être que la barbarie de l'Occident. La 
civilisation d'un peuple est intimement liée à ses tra- 
ditions religieuses et nationales ; celle des Grecs et 
des Romains était inséparable du polythéisme, et 
devait disparaître avec lui. Les invasions thessa- 
lienne et dorienne, au contraire, ne furent ni pré- 
cédées ni suivies d'une transformation religieuse ; le 
fil de la tradition héroïque ne fut pas rompu, et la 
civilisation »ubit un temps d'arrêt, ou plutôt un dé- 
placement partiel, mais ne disparut pas. 

Mais une conséquence funeste de la conquête des 
Doriens et des Thessaliens, aussi bien que des inva- 
sions barbares, ce fut l'asservissement de l'ancienne 
population. L'esclavage, qui n'avait été à l'époque 
héroïque qu'une exception et un accident, devint 
un fait permanent dans une grande partie de la 
Grèce. Les pays qui ne subirent pas d'invasion con- 
tinuèrent à vivre sans esclaves, selon l'ancien usage 
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des Grecs; dans chaque maison, les plus jeunes ser- 
vaient les plus vieux. Timée, cité par Athénée (1), 
l'affirme positivement pour les Grecs en général, et il 
ajoute que chez les Phocéens et les Locriens en par- 
ticulier, cet état dura jusqu'à l'époque macédo- 
nienne : « Les lois des Locriens et celles des Pho- 
céens, dit-il, tie permettent que depuis très-peu de 
temps d'avoir des servantes et des domestiques. La 
femme de Philomèle, celui qui prit Delphes, fut la 
première qui se fit suivre par deux servantes. De 
même les Phocéens furent singulièrement irrités 
contre Mnason, lami d'Aristote, qui avait acheté 
mille domestiques, et qui privait ainsi autant de ci- 
toyens de leur subsistance. » Hérodote affirme la 
même chose pour les Grecs en général et spéciale- 
ment pour les Athéniens : « Leurs filles et leurs 
garçons allaient puiser de l'eau aux neuf fontaines ; 
car, à cette époque, ils n'avaient pas de domestiques, 
ni eux ni les autres Grecs (2). » Mais, dans les pays 
envahis par les Thessaliens et les Doriens, une ré- 
volution complète s'opéra dans la condition des an- 
ciens habitants. Une partie émigra, préférant la li- 
berté à la patrie ; parmi ceux qui restèrent sur le 
sol natal, les uns perdirent leur liberté et une 
partie de leurs possessions, les autres essayèrent 
de résister, et, après des défaites successives, furent 
réduits en servitude par les vainqueurs. Ces serfs 

(1) Deipnosoph. VL ~ (2) Herodot. VIL 
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s'appelaient, en Thessalie, Pénestes (pauvres); en 
Laconie, Hilotes (captifs) ; en Crète , Klèrotes (tirés 
au sort). Après les guerres de Messénie, une partie 
des Messéniens énrigra, le reste grossit le nombre 
des Hilotes. La constitution intérieure de ces parties 
de la Grèce fut donc la même que celle de la Gaule 
après la conquête des Franks, de la Grande-Bre- 
tagne après celle des Saxons, et plus tard après celle 
des Normands; il y eut trois populations superpo- 
sées sur le même sol ; les conquérants, formant une 
aristocratie militaire, les anciens habitants devenus 
sujets, et les serfs. 

Quant à ceux qui s'étaient retirés devant l'inva- 
sion, les uns allèrent fonder des colonies, les autres 
s'établirent dans d'autres parties de la Grèce, l'Ai- 
gialos, la Bœotie, l'Attique, qui subirent ainsi le 
contre-coup de l'invasion. L'effet de la conquête se 
fit sentir indirectement au delà des pays occupés 
par les Doriens, de même qu'au moyen âge le sys- 
tème féodal s'étendit à des contrées où les barbares 
n'avaient pas pénétré. Il en" résulta des déplace- 
ments de peuples, des luttes plus ou moins longues 
entre les fugitifs et ceux qui les avaient accueillis 
de gré ou de force, et même de nouvelles émigra- 
tions; mais aucune partie de la population ne fut 
réduite en servitude, et, après une suite de révolu- 
tions, la démocratie finit par triompher, tandis que 
le système aristocratique prévalut dans la ThessaJie 
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et la plupart des États doriens. La Grèce ne retrouva 
jamais cette unité qui lui avait permis d'entrepren- 
dre les grandes expéditions de Tâge héroïque. Elle 
perdit sa marine, mais non pas immédiatement après 
les invasions, car les nombreuses colonies parties 
de presque tous les États grecs montrent assez que 
ces États avaient encore des vaisseaux. La civilisa- 
tion se développa plus librement dans ces colonies 
que dans les métropoles, sans cesse troublées par 
des guerres extérieures et des dissensions politiques. 
Mais aussi elles s'amollirent plus vite, et celles de 
l'Asie Mineure furent successivement soumises par 
les rois de Perse, tandis que les États de la Grèce 
propre acquirent dans leurs luttes continuelles des 
habitudes d'énergie qui remédièrent en partie aux 
funestes effets de leur désunion. Il serait donc in- 
juste de dire que l'influence dorienne fut absolu- 
ment mauvaise; mais, en faisant le compte du bien 
et du mal, on doit reconnaître que le mal l'emporta 
sur le bien. 

On a bien peu de renseignements sur la période 
qui suivit les invasions, et qui paraît avoir été rem- 
plie par des querelles presque incessantes de peuple 
à peuple et presque de village à village. Ces petites 
luttes entre voisins n'étaient pas toujours bien meur- 
trières ; ainsi, par une convention qui s'était établie 
entre les cinq petites villes de la Mégaride, la guerre 
ne devait pas interrompre les travaux de Tagricul- 
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ture ; « Personne^ dit Plutarque, ne faisait de mal 
aux laboureurs ; quand un guerrier était fait prison- 
nier, le chiffre de sa rançon était fixé, mais on le 
renvoyait avant qu'elle fût payée. Le vainqueur 
amenait son captif chez lui, partageait avec lui le 
sel et la table, et le renvoyait. Lorsqu'il payait sa 
rançon, il était félicité et devenait par la suite Tami 
de son hôte ; c'est ce qu'on appelait ^opu^evoç, un hôte 
conquis par la lance. S'il ne s'acquittait pas, il était 
méprisé, non-seulement des ennemis, mais aussi 
de ses concitoyens*, et regardé comme injuste et sans 
foi (1). » Dans ces conditions, la guerre n'était qu'un 
exercice propre à développer l'énergie virile. Mal- 
heureusement, les choses ne se passaient pas partout 
d'une manière aussi courtoise, témoin les guerres de 
Messénie, qui se terminèrent par l'expulsion ou 
l'asservissement des vaincus. Outre ces guerres ex- 
térieures, la plupart des cités grecques furent agi- 
tées par des luttes civiles qui commencèrent par l'a- 
bolition des royautés, et se prolongèrent en général 
jusqu'à l'établissement de constitutions républicaines 
et de législations en rapport avec le caractère du 
peuple. Sparte fut la seule république grecque qui 
Conserva la royauté; encore cette royauté n'était- 
elle pas une monarchie , mais une diarchie dont la 
seule prérogative sérieuse était le commandement 
militaire. 

(1) Plut. Quaest. graec. XVIï. 
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Sparte fut d'ailleurs, sous bien des rapports, une 
exception dans la Grèce ; elle se distinguait de tous 
les autres Etats par son attachement systématique 
aux coutumes primitives, et par la tendance exclu- 
sivement guerrière de toutes ses institutions. Ces 
institutions, qui ont fait l'admiration de la plupart 
des philosophes, sont attribuées à Eurysthènes et à 
Proclès par Hellanicos (1 ) ; àLycurgue, parÉphore 
et tous les autres historiens : on ajoute que Lycur- 
gue les emprunta en grande partie aux Cretois, qui 
les faisaient remonter à Minos. L'esprit mytholo- 
gique de la Grèce résume toujours par quelque nom 
propre ces grandes œuvres collectives de fondations 
de villes et de législations ; quelquefois ces noms 
mêmes trahissent une personnification, par exemple 
ceux d'Hellen, d'Ion, de Doros, pères des Hellènes, 
des Ioniens, des Doriens ; de même le nom de Thé- 
sée, qui signifie le fondateur ou le législateur. Sans 
refuser tout caractère historique à des légendes bien 
moins anciennes, comme celle de Lycurgue, il est 
impossible de ne pas restreindre beaucoup la part 
de l'influencé individuelle dans la constitution des. 
États grecs. Transformer en règles les usages du 
peuple, tel paraît avoir été l'œuvre de Lycurgue et 
de tous ces législateurs qui apparaissent au berceau 
des républiques comme des incarnations de la pen- 
sée populaire. Mais ces légendes n'en sont pas moins 

(1) Strabon,yin. 
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intéressantes comme expression du caractère na- 
tional : le législateur grec n'est ni un Dieu ni un 
prophète, c'est un citoyen qui propose une loi au 
peuple; le peuple l'accepte et jure de l'observer 
jusqu'à son retour, et le sage, pour enchaîner ses 
concitoyens par leur serment, se condamne à mourir 
en exil. Ainsi nulle autorité ne s'impose à la volonté 
souveraine du peuple ; il se soumet lui-même à une 
loi qu'il a faite ou librement acceptée. C'est une con- 
séquence de la conception religieuse des Grecs, qui 
admet l'autononiie de tous les êtres. 

Sans examiner en détail les institutions doriennes, 
indiquons en quoi, dans leur esprit général, elles 
étaient conformes ou contraires aux principes de la 
morale. Un fait qui domine tous les autres, c'est 
que ces institutions ne s'adressaient qu'à la popu- 
lation conquérante. La loi consacra l'iniquité pri- 
mitive de l'invasion avec toutes ses conséquences. 
La conquête paraît avoir été lente et successive ; 
ceux des anciens habitants qui n'avaient pas émigré, 
considérés comme étrangers et ennemis par la pro- 
longation de la lutte, devinrent sujets par leur sou- 
mission ou leur défaite, serfs par leurs révoltes. 
Cette injustice a son explication, sinon son excuse, 
dans la faiblesse numérique des conquérants, qui 
les forçait à rester tyrans sous peine de devenir es- 
claves, à prolonger indéfiniment une sorte d'état de 
siège, et à se tenir#toujours en garde contre un sou- 
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lèvement. Sparte était comme le camp d'une armée 
d'occupation en pays étranger. Dans un pays occupé 
militairement, tous les droits politiques des habi- 
tants sont supprimés; tous les pouvoirs sont con- 
centrés entre les mains de l'autorité militaire. L'ar- 
mée est entretenue par le territoire qu'elle occupe 
et qu'elle protège; si les habitants se tiennent en 
repos, ils peuvent cultiver leurs propriétés et exer- 
cer leurs industries ; s'ils se soulèvent, ils aggravent 
leur condition. Tel fut l'état de la Laconie sous l'oc- 
cupation dorienne ; sa population se composait de 
trois classes : les Spartiates, formant l'aristocratie 
militaire ; les Laconiens, propriétaires libres, mais 
sans droits politiques ; et les Hilotes, réduits à la 
condition de fermiers du sol qu'ils cultivaient. 11 
ne suffirait pas, pour excuser cette constitution, de 
dire qu'elle a été celle de toute TEurope moderne, 
qui n'a commencé que d'hier à en sortir; que la 
condition des Hilotes, malgré quelques anecdotes 
plus ou moins vraisemblables, n'était pas compara- 
ble à celle des nègres dans les colonies, qu'elle était 
même à certains égards supérieure à celle des serfs, 
puisque le fermage payé par les Hilotes était mo- 
dique et fixé par la loi, et qu'ils avaient des chances 
d'affranchissement. 11 n'en faudrait pas moins re- 
connaître que la constitution Spartiate méconnais- 
sait la première loi de la morale sociale, l'égalité. 
Refuser tout droit politique à une portion quelconque 
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de la population, c'est violer la justice ; consacrer 
pour une autre classe Thérédité de la servitude , 
c'est éterniser Tiniquité, L'état de guerre suspend 
pour un temps les lois morales: les Spartiates con- 
servèrent une conquête injuste par le maintien indé- 
fini de l'état de guerre, c'est-à-dire par la perma- 
nence de l'injustice. 

Des deux grandes vertus sociales, la justice et le 
courage , les Spartiates méconnurent la première ; 
mais ils donnèrent à la seconde un si prodigieux dé- 
veloppement, qu'on est presque tenté de les absoudre 
et de partager l'admiration enthousiaste des anciens 
pour ces fortes et vaillantes natures. Si on regarde 
l'accroissement du bien-être matériel comme le but 
suprême de la vie humaine et comme la mesure 
de la civilisation , on aura peine à comprendre ce 
profond dédain pour le plaisir, cette indifférence 
pour la douleur, cette patience héroïque devenue 
proverbiale en Grèce , et dont l'apprentissage com- 
mençait presque dès le berceau. Dans des sociétés 
habituées à la mollesse, plus d'un sans doute préfé- 
rerait la condition des Laconiens et même des Hilotes 
à la rude éducation, à l'austère discipline de cette 
sobre et silencieuse jeunesse , sans cesse exercée à 
toutes les luttes, à toutes les privations, à toutes les 
fatigues, vêtue à la légère l'hiver comme l'été, cou- 
chant dans les roseaux du fleuve, et déchirée sans 
pitié sous le fouet sanglant d'Ârtémis. C'est ainsi que 
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se formaient ces générations d'adolescents robustes, 
toujours armés, fiers de leur sauvage beauté, peignant 
leurs cheveux et se couronnant de fleurs le matin 
des batailles, marchant à la mort comme à une fête, 
en chantant des hymnes aux Muses, vêtus de rouge 
pour ne pas donner à l'ennemi la joie de voir couler 
leur sang. Le courage Spartiate n'est pas cette insen- 
sibilité brutale , cette violence aveugle , ce grossier 
besoin de lutte et de mouvement qui tient lieu de 
vertu aux races barbares ; c'est bien réellement, dans 
sa plus haute expression, ia grande vertu virile des 
Grecs , âv^peia , la toute-puissante domination de la 
volonté sur le monde extérieur et sur toutes les fa- 
cultés de l'homme, mettant au service d'une idée 
grande et sainte , la patrie , une force indomptable 
de résistance à la douleur et une infatigable énergie 
dans l'action. 

Pour être juste envers Sparte, il faut s'abstenir 
de la comparer toujours avec Athènes; quel peuple 
soutiendrait cette comparaison ? Sans doute le déve- 
loppement harmonieux de toutes les facultés est bien 
au-dessus du culte exclusif d'une seule vertu ; Sparte 
représente un des côtés de la morale grecque, et 
c'est déjà bien assez pour sa gloire. On vante avec 
raison la morale stoïcienne, quoiqu'elle n'ait eu d'ac- 
tion que sur quelques âmes d'élite. Soyons donc 
justes aussi pour ce noble peuple qui a réalisé, pen- 
dant des siècles, un idéal que les plus hardis uto- 
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pistes n'oseraient pas rêver. Gardons-nous de tout 
rapprochement injurieux entre cette fière et libre 
cité et les tyrannies féodales. Ces égoïstes et gros- 
siers barbares, toujours en querelle entre eux, sans 
lois, sans assemblées, sans autre lien social que leur 
puérile hiérarchie, ne sachant pas même ce que c'est 
que la patrie , ne connaissant d'autre vertu que le 
vasselage , une vertu servile , qu'ils ne pratiquaient 
même pas, peut-on les comparer à cette fraternelle 
communion d'égaux, n'ayant qu'une seule pensée, 
le devoir; qu'un seul maître, la loi; qu'un seul amour, 
la patrie : amour violent , fanatique , enthousiaste ; 
sacrifice complet et absolu de tous les intérêts , de 
toutes les espérances, de toutes les affections; dé- 
vouement sans bornes de tous les instants , dans la 
paix comme dans la guerre, dans la vie comme dans 
la mort? Nulle place pour l'intérêt privé; c'est la 
République, la grande âme au corps multiple , qui 
vit, qui se meut, qui agit seule dans chacun de ses 
membres, dont aucun n'a d'existence propre en de- 
hors de cette unité vivante. Ni procès, ni querelles, 
ni dissensions, ni hiérarchie; le partage des terres y 
a pourvu, et la lourde monnaie de fer, et l'industrie' 
abandonnée aux Laconiens, aux citoyens passifs. La 
modique redevance payée par les Hilotes suffit à l'en- 
tretien de leurs tyrans ascétiques : la sauce noire 
dans le repas commun, dans la fraternelle syssitie, 
la lutte, la chasse, et les épigrammes de la leschè, et 
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la surveillance de Téducation publique, car la géné- 
ration nouvelle appartient à l'État, et chaque citoyen 
a tous les droits du père sur chacun des enfants de 
la patrie. Quant aux femmes, on ne leur demande 
que de faire des héros : au jour marqué, elles les 
armeront du bouclier et leur montreront la route 
sans regrets et sans larmes ; dans cet immense con- 
cours d'abnégation il faut qu'elles aient aussi leur 
part de souffrances muettes , et qu'elles apportent 
le sang de leur cœur en holocauste sur l'autel dévo- 
rant de la loi. 

Si on méconnaissait le rôle moral de la Grèce, et 
si on ne voulait admirer que son génie, on pourrait 
croire que Sparte est de trop dans l'histoire. Cepen- 
dant cette sévère république n'est pas aussi étrangère 
au monde de l'intelligence qu'elle le paraît d'abord. 
Lycurgue passait pour avoir apporté le premier les 
vers d'Homère en Grèce. Sparte eut des musiciens 
et de» poëtes, au moins par adoption ; si leurs œuvres 
sont perdues , la faute n'en est pas aux Spartiates. 
Nous ne connaissons rien de Terpandre, et à peine 
quelques vers isolés d'Alcman ; mais Stobée nous a 
conservé quelques fragments de Tyrtée, qui fut avec 
Homère leur poëte favori. La légende qui fait de ce 
poëte un maître d'école, envoyé comme général aux 
Spartiates par les Athéniens, n'a rien d'invraisem- 
blable. On ne peut supposer que les Athéniens aient 
eu, en le choisissant, l'intention de railler leurs ri- 
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vaux , puisque la rivalité de Sparte et d'Athènes 
n'existait pas encore, et que rien ne la faisait prévoir. 
Si Tyrtée était de Milet, comme le veut Suidas , ce 
dut être quelque rhapsode venu en Grèce pour chanter 
les poëmes d'Homère et d'Arctinos , et il est très- 
possible qu'il ait ouvert une école pour les enseigner. 
A une époque où la tactique militaire était nulle , 
rien ne valait mieux que des chants guerriers pour 
exciter l'ardeur des jeunes gens au moment du com- 
bat, et les Athéniens crurent sans doute remplir les 
intentions de l'oracle, qui avait conseillé aux Spartiates 
de leur demander un général. Les Spartiates durent 
se féliciter de ce choix : Tyrtée devint leur poëte 
populaire ; son nom resta dans leurs souvenirs 
comme celui du grand héros Aristomène dans ceux 
des Messéniens. En lisant dans Pausanias le récit de 
ces luttes épiques, toutes nos préférences sont pour 
les vaincus; mais Tyrtée n'en est pas moins, après 
Homère, le chantre glorieux de la vertu guerrière, et 
les quelques courts fragments qui nous en restent 
suffisent pour montrer que ce vieux maître d'école 
était de la race du vieux mendiant de Ghios. 

Parmi ces fragments on peut citer au hasard ; cha- 
cun d'eux semble résumer la pensée de cette dure cité, 
qui étonna la Grèce elle-même par sa toute-puissante 
énergie : « Je ne me souviendrais pas d'un homme, 
je ne le trouverais pas digne d'être nommé , fût-il 
le premier à la course et à la lutte, eût-il la taille et 
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la force des Cyclopes, fût-il plus rapide que le Thrace 
Borée, plus beau que Tithon, plus riche que Midas 
et Kinyras, plus roi que le Tantalide Pélops; eût-il la 
langue mielleuse d'Adraste , eût-il toute espèce de 
gloire, s'il lui manquait le courage guerrier; car c'est 
un homme inutile à la guerre, s'il ne sait regarder 
en face le carnage sanglant et se ruer au-devant des 
ennemis. Mais la vertu est ce qu'il y a de plus en- 
viable parmi les hommes, la plus belle couronne que 
puisse conquérir la jeunesse. C'est un bonheur pu* 
blic pour la ville et pour tout le peuple qu'un homme 
qui s'élance au premier rang des combattants et y 
demeure inébranlable, sans jamais songer à la fuite 
honteuse , prodiguant sa vie et son cœur indomp- 
table , et encourageant celui qui est à ses côtés à 
tomber bravement. Voilà l'homme utile à la guerre ; 
il a bientôt fait tourner les phalanges ennemies hé - 
rissées de pointes, et il s'entend à diriger le flot de 
la bataille. Tombant au premier rang , il meurt en 
illustrant sa ville et ses concitoyens et son père , 
frappé par devant de coups nombreux à la poitrine, 
et sur le bouclier arrondi et sur la cuirasse. Et les 
jeunes et les vieux gémissent à la fois, et la cité tout 
entière l'ensevelit avec d'amers regrets. Et son tom- 
beau et ses enfants sont honorés au loin parmi les 
hommes, et les fils de ses fils et toute sa race dans 
l'avenir. Et jamais sa grande gloire et son nom ne 
périssent; même sous la terre, il est immortel, celui 
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que le farouche Ares a frappé lorsqu'il combattait , 
brave, solide et hardi, pour sa terre natale et ses en- 
fants. Mais s'il évite la Kère du long sommeil de la 
mort, et s'il remporte vainqueur le prix éclatant de 
la lance, tous l'honorent également, les jeunes et les 
anciens, et il descend comblé de joie chez Aïdès. Quand 
il vieillit , il tient le premier rang dans la ville ; il 
u'a à craindre ni violence ni outrage ; chacun se lève 
devant lui et lui cède la place, les jeunes et ceux de 
son âge et les plus anciens. Ainsi, que chacun s'ef- 
force (d'atteindre le faîte de la vertu, sans jamais cé- 
der dans le combat. » 

La pensée qui domine ' toute cette rude poésie est 
celle de l'honneur, récompense de la vertu. Pour 
entretenir cette prodigieuse tension de toutes les for- 
ces humaines, qui était la vie du Spartiate, l'intérêt 
privé étant retranché, restait l'émulation, le point 
d'honneur , sentiment si puissant chez les Grecs , 
quoiqu'un moderne ait voulu le réserver, à titre de 
compensation, aux peuples qui n'ont pas celui de la 
patrie. La honte attachée à la perte du bouclier, la 
réprobation universelle pour celui qui avait fui dans 
le combat , les sarcasmes des femmes, les insultes 
des enfants , le mépris et le dégoût des hommes , 
étaient peut-être la forme la plus violente de cette 
tyrannie de l'opinion, qui , en Grèce et surtout à 
Sparte, maintenait la force du lien social mieux en- 
core que la loi elle-même. La dure éducation des 
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enfants, qui pourtant n'avaient que des chefs choisis 
parmi eux, les habituait de bonne heure à ce despo- 
tisme du devoir qui rendait en fait la vie du citoyen 
plus difficile que celle d'un esclave. Mais il y a un 
abîme entre l'esclave du maître le plus clément, entre 
le sujet du prince le plus débonnaire, et le citoyen 
grec volontairement soumis au joug implacable de 
la loi. L'homme ne courbe pas la tête , il n'humilie 
pas sa dignité sacrée lorsqu'il obéit librement à une 
autorité abstraite, qui est son œuvre, à une puissance 
idéale , qui est sa conscience elle-même , le Dieu 
qu'il porte en lui. 

Sans cette immuable constance, sans ce culte ar- 
dent et passionné du bien public qui fait la grandeur 
morale du Spartiate , il ne reste plus qu'un tyran. 
En Thessalie, la domination de l'aristocratie conqué- 
rante n'a ni excuse ni prétexte ; ceux qui la compo- 
sent ne' sont que des despotes sensuels, adonnés au 
vin et à la bonne chère (ils avaient déjà cette répu- 
tation du temps des Centaures) et affichant un luxe 
insolent et ruineux pour le peuple qu'ils oppriment. 
L'existenfce d'une caste militaire n'a pas plus de rai- 
son d'être en Crète, où la situation du pays exclut le 
danger immédiat et permanent d'une guerre exté- 
rieure, et on se demande si le Skolion d'Hybrias n'est 
pas plutôt une satire que l'aveu brutal d'une usur- 
pation injuste : « J'ai pour richesse ma grande lance, 
et mon glaive, et mon beau bouclier, rempart de ma 

14 
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chair; par lui je laboure, par lui je moissonne, par 
lui j'exprime le doux jus de la yigne, par lui je suis 
appelé le maître de la Mnoïa. Et ceux qui n'osent 
pas porter la lance et le beau bouclier, tous, à genoux 
devant moi, m'honorent comme un maître et m'ap- 
pellent le grand roi. » C'était donc le caractère Spar- 
tiate et les institutions destinées à le développer 
qu'il fallait louer, bien plus que des formes politi- 
ques, communes, sauf de légères différences, à toute 
la race dorienne , mais qui n'ont pas porté partout 
les mêmes fruits. 

A part la sujétion et le servage imposés à l'an- 
cienne population , les Doriens n'avaient guère fait 
que consacrer par des lois les usages primitifs^ com- 
muns à toute la Grèce héroïque. La souveraineté 
avait toujours appartenu au peuple assemblé : les 
Doriens la réservèrent au peuple conquérant. Les 
vieillards avaient de tout temps dirigé les délibéra- 
tions populaires ; à Sparte et en Crète, on confia la 
direction à un conseil élu par le peuple. Les rois 
avaient eu, dès l'origine, le commandement des ar- 
mées et la présidence des assemblées générales et du 
conseil des anciens ; les Spartiates respectèrent cette 
vieille coutume, seulement ils rendirent permanent 
le partage de la royauté pour ^n diminuer les dan- 
gers ; mais ils violèrent l'égalité et enchaînèrent l'a- 
venir en faisant une loi de ce qui n'était auparavant 
qu'un fait habituel , l'hérédité de la magistrature 
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royale ; il est vrai que le pouvoir des rois, fort res- 
treint dès le commencement, fut peu à peu complè- 
tement subordonné à la magistrature élective et 
populaire des Éphores. En Crète, il n'y avait pas de 
rois, et la magistrature des Cosmes était élective et 
annuelle ; mais ils étaient toujours choisis dans cer- 
taines familles , et les membres du conseil étaient 
élus par le peuple parmi ceux qui avaient exercé les 
fonctions de Cosmes, ce qui constituait un privilège 
pour la naissance tout aussi bien que la royauté à 
Sparte. La constitution de ces États, à ne considérer 
que la caste conquérante, pourrait être appelée une 
démocratie représentative, puisque le peuple était 
souverain et qu'il choisissait son sénat et ses magis-* 
trats ; mais la division de la population totale en trois 
classes, le peu d'initiative laissé aux citoyens eux- 
mêmes dans leurs assemblées générales, enfin l'héré* 
dite de la royauté à Sparte, l'usage de ne choisir les 
Cosmes et les membres du conseil que dans certaines 
familles en Crète, doivent plutôt faire considérer ces 
États comme des aristocraties, surtout si on les com* 
pare avec Athènes et la plupart des autres républi- 
ques grecques. 

Il faut remarquer de plus dans les États doriens 
un caractère communiste très-prononcé. La Syssitie 
existait en Crète comme à Sparte, et même sous une 
forme plus large , puisqu'au lieu d'obliger cliaque 
citoyen à apporter sa part du repas , ou le produit 
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de sa chasse à la table commune, on les nourrissait 
tous aux frais de TÉtat. Le partage des terres attri- 
bué à Lycurgue était sans doute une mesure écono- 
mique bien insuffisante pour empêcher l'inégalité 
des richesses ; mais cette mesure indique du moins 
les intentions du législateur, La défense de fermer 
les portes, la permission accordée à chacun de mon- 
ter sur le premier cheval qu'il rencontrait , d'em- 
prunter pour son usage les domestiques de son voi- 
sin, ses chiens de chasse, ses instruments de cuisine 
et de ménage, et même, si on revenait trop tard de 
la chasse, d'entrer chez le premier venu en son ab- 
sence et de manger ce qui s'y trouvait, tout cela fait 
comprendre comment un philosophe, grand admira- 
teur des Spartiates , a pu , sans étonner personne , 
présenter le plan d'une république entièrement com- 
muniste. On ne saurait être surpris non plus que , 
dans un pays oii la propriété individuelle n'existe que 
par tolérance , on ait pu, pour habituer les enfants 
aux nécessités de la vie militaire, les forcer à, se 
procurer par la maraude de quoi préparer leurs re- 
pas. Si on les punissait lorsqu'ils se laissaient sur^ 
prendre, c'était par mesure de discipline et non par 
respect pour la propriété. Sans admettre la commu- 
nauté des femmes, les Spartiates s'en rapprochaient 
singulièrement en permettant à l'homme qui n'avait 
pas d'enfants de prêter sa femme ou d'emprunter 
celle d'un autre. Cet usage, que Xénophon rapporte 
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avec une approbation manifeste , explique encore 
comment Platon a pu songer à absorber la famille 
dans la cité par la communauté des femmes et des 
enfants. Un génie moins aventureux aurait peulrêtre 
vu un avertissement dans les troubles qui suivirent 
à Sparte la naissance des Parthénies. Aristote, beau- 
coup moins enthousiaste des mœurs doriennes, trouve 
l'éducation des femmes à Sparte très- vicieuse. Les 
gymnases publics pour les jeunes filles formaient , 
en effet, un étrange contraste avec la sévère retraite 
du gynécée à Athènes et dans les autres villes de la 
Grèce. En général, si la constitution des Spartiates 
ressemble à celle des autres peuples doriens , leurs 
mœurs étaient, sur plusieurs points, si différentes de 
celles du reste des Grecs qu'ils ont dû, pour les con- 
server, s'interdire les voyages et chercher à éloigner 
les étrangers de leur pays. 

La prépondérance de Sparte sur toute la Grèce lui 
attira , même à Athènes , l'admiration qui s'attache 
toujours au succès ; si le roi de Perse avait été vain- 
queur à Salamine , il se serait peut-être trouvé des 
théoriciens de la monarchie. Après la guerre du Pé- 
loponèse, on chercha dans les institutions de Sparte 
le secret de sa victoire; ces institutions paraissaient 
aristocratiques lorsqu'on les comparait à celles d'A- 
thènes , et ceux qui ne trouvaient pas leur mérite 
assez apprécié dans un état populaire auraient pré- 
féré à celte fougueuse démocratie, qui n'écouteit que 
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ses orateurs, un peuple silencieux et docile, se lais- 
sant guider par une aristocratie d'intelligence dont 
ils auraient naturellement fait partie. Les agitations 
dé la place publique devaient offusquer les goûts 
paisibles des philosophes , et d'ailleurs l'aristocratie 
communiste de Sparte ressemblait trop aux institu- 
tions de Pythagore pour ne pas séduire Platon. En 
dehors même des écoles et des systèmes, les grands 
côtés du caractère Spartiate exerçaient aussi sur tous 
les esprits une séduction profonde et légitime ; les 
Grecs regardaient la liberté comme le premier bien 
de la vie , et l'homme est incontestablement plus 
libre lorsqu'il diminue ses besoins que lorsqu'il mul- 
tiplie ses plaisirs. Aujourd'hui, au contraire, on n'est 
pas loin de contester à Sparte le rang que lui as- 
signa l'antiquité tout entière; l'admiration qu'elle 
inspire est mêlée d'une certaine répugnance. On a 
demandé ce que le monde aurait perdu si Sparte 
n'avait pas existé : le monde aurait perdu un magni- 
fique exemple de force morale. Nous pouvons nous 
incliner sans regret devant ces hommes d'une autre 
race et d'un autre âge ; les exemples comme celui-là 
ne sont pas contagieux. Sparte n'a pas eu de mo- 
dèle; ne craignons pas qu'elle ait jamais d'imita- 
teurs ; elle restera un phénomène unique dans l'his- 
toire. Qu'elle repose en paix dans le tombeau des 
races héroïques, cette sauvage cité qui ne s'est jamais 
reposée de son vivant! 
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DE LA VIE POLITIQUE DANS LES CITÉS GRECQUES. THÉOGNIS. 



Abolition de la royauté dans les cités grecques. — Dissensions politiques. 
— Allusions de Théognis aux troubles de Mégare. Son exil et sas colères. 
Ses opinions sur la nature humaine. Ses erreurs. Caractère mélancolique 
de sa poésie et de celle de Mimnerme. — Doutes et découragement de 
Théognis deyant le spectacle du mal sur la terre. Ses retours à l'énergie : 
hymne à Tespérance et éloges de la force morale. 



Le siècle qui se termina par les guerres médiques 
fut peut-être aussi fécond en poëtes que les siècles 
précédents. La tradition épique fut reprise , après 
Homère et les cycliques, par Antimaque, Panyasis, 
Ghœrilos , Asios , par Pisandre , que Virgile , selon 
Macrobe , imita presque vers pour vers au second 
livre de VÉnéide; par Onomacrite, qui, outre un 
poëme dionysiaque , composa , dit-on , des poésies 
sous le nom d'Orphée. Les poëmes d'Hésiode servi- 
rent de modèle à la poésie didactique et morale des 
âges suivants. Jusqu^à l'époque où des relations sui- 
vies a\ec l'Egypte répandirent en Grèce l'usage du 
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papyrus^ on écrivit peu , et la forme rhythmée fut 
nécessaire pour fixer les idées dans la mémoire ; la 
science et la morale se servaient de cette forme. 
Entre Hésiode et les premiers philosophes, la tran- 
sition est insensible : les poëmes d'Empédocle , de 
Parménide, d'Épiménide, paraissent avoir été com- 
posés sur le modèle de la Théogonie ; au poëme des 
Travaux se rattache la poésie gnomique de Phocy- 
lide, de Selon, de Théognis. D'autres, comme Simo- 
nide, Mimnerme, Tyrtée, Callinos, peuvent servir de 
transition entre les gnomiques et les lyriques, tels 
qu'Archiloque, Stésichore, Âlcman, Alcée, Sappho, 
Ânacréon, Ibycos, Bacchylide, Callistrate, etc. Mais 
cette époque, qui devait être une des plus bril- 
lantes de rhistoire littéraire , si on s'en rapporte au 
témoignage des anciens et aux courts fragments 
qui nous restent , est peut-être celle qui a le plus 
souffert de la négligence impie des siècles bar- 
bares. 

Nous avons, il est vrai, un petit poëme qui porte 
le nom de Phocylide, et qui, par sa forme senten- 
cieuse et son caractère moral, se rapproche des Tra- 
vaux et Jours d'Hésiode ; la fausse Sibylle en a co- 
pié un assez long passage, en retranchant cinq vers, 
les plus remarquables du poëme, mais qui portent 
le cachet du polythéisme : ^< Les Dieux du ciel vi- 
vent sans jalousie ; la lune n'envie pas les rayons 
bien plus brillants du soleil , ni la terre les hauteurs 
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célestes qui la dominent ; les fleuves n'envient pas la 
mer, mais partout la concorde règne; car, si la discorde 
pénétrait chez les heureux, le pôle serait ébranlé. » 
Ce passage empêche d'attribuer le poëme à quelque 
auteur juif ou gnostique; mais on ne peut pas da- 
vantage l'attribuer à l'ancien Phocylide; on y voit 
généralement une œuvre de l'école pythagoricienne. 
Nous n'avons donc pas à nous en occuper, non plus 
que des vers dorés qui portent le nom de Pythagore, 
ni du petit poëme de Naumachios, dont on ignore 
la date, mais qui trahit l'influence des idées philo- 
sophiques de la dernière époque. Tout. ce qui a sur-^ 
vécu de cette immense chaîne poétique qui reliait 
Pindare à Hésiode et à Homère tiendrait en quelques 
pages dont les poésies de Théognis formeraient la 
plus grande partie. Ces poésies sont écrites dans le 
rhythme élégiaque composé d'un hexamètre et d'un 
pentamètre, rhythme employé aussi dans les frag- 

m 

ments de Tyrtée, deMimnerme, de Solon et de l'an- 
cien Phocylide. Elles ne forment ni un poëme ni 
une suite de compositions arrêtées ; c'est un recueil 
de pensées détachées, de sentences, d'observations 
morales, et surtout d'allusions à la vie et au rôle 
personnel du poëte au milieu des factions qui divi- 
saient sa patrie. 

Théognis nous apprend lui-même qu'il était de 
Mégare, mais il y avait plusieurs villes doriennes de 
ce nom, une en Sicile, plus souvent appelée Hybla, 
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une autre dans Tisthme de Corinthe. Platon, au 
livre l**" des Lois, dit que Tbéognis était Sicilien, 
mais Harpoçration oppose à ce témoignage celui du 
poëte lui-même : <c Je suis allé jadis dans la terre de 
Sicile ; je suis allé dans les champs de l'Eubée, cou- 
verts de vignes, à Sparte, la belle ville de TEurotas 
bordé de roseaux. Partout à mon arrivée on m'ac- 
cueillit avec bienveillance, mais je n'en ressentais 
aucune joie dans mon cœur, car il n'y a rien d'aussi 
cher que la patrie. » (Vers 783.) Une allusion faite 
ailleurs à la crainte d'une guerre médique et à la 
citadelle d'Alcathoos,dont parle Pausanias (Attic. 42), 
prouve encore que Théognis était de la Mégare de 
Grèce et non de celle de Sicile : « Prince Phoibos, 
c'est toi qui as élevé les tours de l'Acropole ; c'est 
un don que tu as fait à Alcathoos, fils de Pélops ; 
écarte donc de cette ville l'armée violente des Mè- 
des, afin que les peuples, dans la joie au retour du 
printemps, t'envoient d'illustres hécatombes, aux 
sons joyeux de la cithare, dans les fêtes aimées, 
parmi les chœurs chantant le Paean autour de ton 
autel.» (773.) Un commentaire serait souvent fort 
utile pour comprendre la partie politique des poésies 
de Théognis ; mais ces dissensions civiles qui rem- 
plissent, sauf de rares interruptions, l'histoire inté- 
rieure de la plupart des cités grecques, durent avoir 
à peu près dans toutes le même caractère, et l'his- 
toire d'Athènes, plus connue que celle de Mégare, 
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peut servir à expliquer dans leur ensemble les allu- 
sions politiques du poëte mégarien. 

Ces agitations paraissent avoir commencé peu de 
temps après l'invasion dorienne, et avoir eu pour 
premier acte l'abolition de la royauté dans toutes 
les républiques^ excepté à Sparte. Quelquefois, à 
Athènes, par exemple, ce changement de forme se 
fit d'une manière successive; en général, il passa 
presque inaperçu ; les royautés héroïques étaient si 
peu de chose qu'on remarque à peine leur dispari- 
tion. On ignore même le plus souvent à quelle oc« 
casion et à quelle date précise eut lieu cette trans- 
formation, dont la véritable cause doit être cherchée 
dans le caractère des Grecs, dans leur morale et 
dans leur religion. Les formes politiques ne sont 
que l'application des conceptions religieuses, et le 
polythéisme correspond aussi naturellement à la 
république que le panthéisme au régime des castes 
et le monothéisme à la monarchie. Si cette relation 
est quelquefois peu apparente au premier abord 
chez les peuples modernes dont la vie morale est 
très-complexe, comme leurs langues , on la décou- 
vre sans peine chez les peuples anciens, et en par- 
ticulier chez ceux dont on connaît le mieux l'his- 
toire, les Hébreux et les Grecs. Ces deux peuples 
suivent une marche inverse. Après l'époque oii il 
n'y avait pas de rois en Israël, et où, selon l'ex- 
pression du livre des Juges, chacun faisait ce qui 
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lui semblait à propos, on voit les Hébreux forcer 
Samuel à leur donner un roi , à peu près vers le 
même temps où les Athéniens prenaient le prétexte 
du dévouement de Codros pour abolir la royauté. 
11 peut y avoir dans Tenfance des peuples une suite 
plus ou moins longue de tâtonnements et d'essais, 
mais chacun finit par s'arrêter à une forme sociale 
déduite logiquement des principes moraux qui le di- 
rigent. 

A une époque où la décadence politique de la 
Grèce commençait déjà, Aristote ne faisait que ré- 
sumer les opinions de ses concitoyens lorsqu'il di- 
sait : « Il ne paraît pas conforme à la nature qu'un 
homme soit le maître de tous les citoyens, puisque 
la cité consiste en une réunion d'égaux» Les citoyens 
étant égaux par nature, il est nécessaire et conforme 
à la nature qu*ils aient le même droit et la même 
dignité. — Selon la justice, ils ne doivent pas plus 
obéir que commander, ils doivent commander et 
obéir chacun pour sa part. C'est ce qui constitue la 
loi, et la loi, c'est l'ordre. Le gouvernement de la loi 
est donc préférable à celui d'un des citoyens.» (Polit. 
111, 16.) Il explique ensuite le caractère abstrait 
et universel de la loi, qui l'élève au-dessus des pas- 
sions et des intérêts, mais qui ne lui permet de s'ap- 
pliquer à chaque cas particulier que par le ministère 
d'une magistrature; seulement cette magistrature 
doit être remplie par plusieurs et non par un seul. 
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fût-il supposé vertueux, « parce que, dit-il, deux 
honnêtes gens valent mieux qu'un honnête homme.» 
Il montre ailleurs la supériorité d'une foule sur un 
homme, quel qu'il soit : « Chacun en particulier peut 
lui être inférieur, mais la cité est la réunion de tous, 
et un repas à frais communs est meilleur qu'une 
table particulière ; ainsi le jugement de la foule vaut 
mieux que celui de n'importe quel particulier. En 
outre, elle est plus difficile à corrompre ; comme 
l'eau, lorsqu'elle est abondante, la multitude échappe 
mieux à la corruption que le petit nombre. » (Polit. 
III, 15.) 

Aristote, hôte de Philippe et précepteur d'A- 
lexandre, ne pouvait pas convenablement émettre en 
son nom de pareilles idées ; il se contente d'exposer 
les arguments des adversaires de la monarchie ; l'un 
des principaux est tiré des dangers de l'hérédité, gé- 
néralement attachée au pouvoir royal : a En suppo- 
sant, dit-il, qu'il fût avantageux pour un Etat d'être 
gouverné par des rois, que fera-t-on de leurs fils? 
Faudra-t-il qu'ils régnent aussi? Mais, s'ils sont tels 
qu'il arrive souvent, cela sera funeste. Dira-t*on que 
le roi ne laisserait pas son pouvoir à ses fils lorsqu'il 
le pourrait? Il est difficile de le croire, car une telle 
vertu ferait au-dessus de la nature humaine, etc. » 
On voit par ces citations du plus impartial et du 
moins passionné des philosophes combien la mo- 
narchie était antipathique aux mœurs des Grecs, 
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Ces principes, qui du temps d'Aristote trouvaient 
peut-être déjà quelques contradicteurs, n^auraient 
été dans les siècles précédents que l'expression des 
sentiments unanimes de la nation. Mais la pratique 
avait, comme toujours, devancé la théorie; long- 
temps avant de raisonner leur répugnance contre la 
royauté, les Grecs l'avaient repoussée, quoique chez 
eux la royauté n'eût rien de commun que le nom 
avec les monarchies orientales ; mais c'en était assez 
pour blesser la dignité des Grecs en les assimilant 
aux barbares. 

Si cette révolution n'eut pas par elle-même l'im- 
portance qu'on serait tenté de lui attribuer d'abord, 
elle en eut beaucoup par ses conséquences indirec- 
tes. Partout deux partis politiques se trouvèrent en 
présence. Dans les États doriens autres que Sparte, 
la conquête n'avait pas amené une transformation 
sociale durable. Les vainqueurs restèrent moins 
complètement séparés des vaincus, et ceux-ci se re- 
levèrent peu à peu. Il en résulta une suite de dis- 
sensions, des émigrations nouvelles, des luttes fré- 
quentes entre l'aristocratie et le peuple, entre les 
riches et les pauvres. Théognis fait souvent allusion 
aux dissensions qui agitaient Mégare : «c Je suis saisi 
de crainte en voyant chez les Hellènes la folle dis- 
sension qui ruine les peuples. Mais toi, Phoïbos, 
sois-nous propice, et veille sur notre cité. » (780.) 
11 dit ailleurs : « Les citoyens sont encore sages. 
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mais les chefs sont en volé de tomber dans le mal. 
Jamais, ô Kyrnos, les bons n'ont perdu une répu- 
blique. Mais, quand il plaît aux méchants de se li- 
vrer à la violence, quand ils corrompent le peuple 
et donnent raison à l'injustice pour leur intérêt pro- 
pre et pour augmenter leur pouvoir, sois sûr que la 
république ne sera pas longtemps en repos, quand 
même elle semblerait jouir encore d'un grand calme. 
Lorsque les hommes méchants cherchent leur intérêt 
dans le mal du peuple, alors naissent la dissension 
et la guerre. Puisse cette république ne jamais ac- 
cepter un maître! » (40.) 

Le parti qui l'emportait dans ces luttes civiles ne 
profitait pas toujours de sa victoire; il se laissait 
souvent dominer par quelque chef ambitieux et 
adroit «qui usurpait l'autorité, et qu'on nommait un 
tyran. La plupart des républiques grecques traver- 
sèrent ainsi des périodes de tyrannie. Théognis ex- 
prime souvent la crainte d'une usurpation de ce 
genre : « Kyrnos, cette république est enceinte, et je 
crains qu'elle n'enfante bientôt un homme violent, 
chef de la funeste sédition. » (1081.) Il paraît que 
ces craintes n'étaient pas sans fondement, car il s'é- 
crie ailleurs : <x Les bons sont en exil, les méchants 
gouvernent ; que Zeus détruise la race des Kypse- 
los! » (889.) Ce Kypselos était tyran de Corin- 
the, et non de Mégare, et son nom ne désigne ici 
que la tyrannie en général. Théognis excite souvent 
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les citoyens à renverser la tyrannie qu'ils n'ont pas 
su prévenir : « Renverse, par les moyens que tu 
voudras, le tyran mangeur de peuple; tu n'as rien 
à craindre de la justice des Dieux.» (4181.) D'au- 
tres vers paraissent adressés au tyran lui-même : 
« Écrase , foule sous tes pieds ce peuple stupide , 
frappe-le d'un aiguillon aigu, mets-lui un dur joug 
sur le cou ; car, parmi tous les hommes que le soleil 
regarde, tu ne trouveras pas un peuple qui aime 
autant la servitude. » (846.) 

Cette haine du despotisme n'indique pas clairement 
à quel parti politique appartenait Théognis, mais il 
est probable qu'il était attaché à une faction aristo- 
cratique. Lorsqu'il oppose les bons aux méchants, il 
emploie ces mots, tantôt dans leur sens propre, tantôt 
dans celui de riches et de pauvres ; lorsqu'il dit que 
des hommes qui autrefois étaient vêtus de peaux de 
bêtes et paissaient comme des cerfs hors de la ville, 
sont devenus les bons, et que les bons sont devenus 
mauvais, c'est plutôt, à ce qu'il semble, une allusion 
à quelque victoire politique des paysans, qu'un souve- 
nir lointain de la conquête dorîenne. On sait que dans 
toutes les villes grecques la faction aristocratique s'in- 
titulait volontiers le parti des honnêtes gens ; on re- 
trouve dans Xénophon la même confusion de termes* 
Cependant Théognis se plaint souvent que les bon§ 
soient pauvres et que les méchants soient riches, et 
cette opinion, plus commune parmi les pauvres que 
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parmi les riches, donnerait à penser qu'il apparte- 
nait au parti populaire ; mais elle a pu se présenter 
à son esprit pendant son exil et après qu'il a été dé- 
pouillé de ses biens. Au reste, dans ces dissensions 
civiles des républiques, il pouvait arriver que le droit 
fût des deux côtés : la morale sociale des Grecs 
poursuivait un double but, l'autonomie et l'isono- 
mie: les uns, préoccupés de l'égalité, s'opposaient 
aux empiétements des riches, les autres redoutaient 
que la faveur populaire ne sacrifiât la liberté à un 
tyran. Cette résistance à la tyrannie est l'excuse des 
aristocraties grecques devant l'histoire ; elles étaient 
nécessaires partout où le peuple n'avait pas la pleine 
conscience de ses devoirs et dé ses droits. Plus 

« 

nombreux, mais moins fortement constitué que ses 
adversaires, le parti populaire se laissait plus facile- 
ment tromper par ses chefs, et sa victoire amenait 
plus souvent une usurpation. 

Les révolutions qui apparaissent*de loin à This- 

« 

torien impartial comme des luttes de principes, ne 
sont souvent, aux yeux des contemporains, que des 
querelles d'intérêts ; chaque parti se croit seul dirigé 
par la justice et ne voit chez ses adversaires que des 
passions. Théognis ne ménage pas ses ennemis. Quel- 
ques-uns de ses vers semblent écrits sous la première 
' impression de la colère que lui cause son exil et la 
défaite de son parti : « malheureux! les maux que 
je souffre sont la joie de mes ennemis et le déses- 

15 
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poir de mes amis. (1 107.) Que Zeus m'accorde de ^ 
faire du bien à ceux qui m'aiment et de l'emporter 
sur mes ennemis. Je me croirais un Dieu parmi les 
hommes si je pouvais faire justice avant Theure fa- 
tale de la mort. Mais, ô Zeus olympien^ accomplis 
ma prière, envoie-moi quelques biens après tant de 
maux. J'aime mieux mourir, si je ne dois pas trouver 
la fin de mes peines, et si tu ajoutes toujours les 
douleurs aux douleurs. Telle est ma destinée, et je 
ne vois pas la punition de ceux qui possèdent mes 
bienîs, qu'ils m'ont ravis par la violence. Et moi, 
comme un chien, j'ai passé le torrent, dépouillé de 
tout dans les eaux gonflées du fleuve. Puissé-je boire 
leur sang noir, et voir enfin un bon démon qui ac- 
complisse mes vœux! (337.) Alors puisse tomber 
sur moi le grand large ciel d'airain, la terreur des 
liommes d'autrefois, si je ne fais du bien à ceux qui 
m'aiment, et si je n'apporte à mes ennemis lo déses- 
poir et la ruine! » (870.) Cette soif de représailles 
ne peut s'excuser que par la colère de la défaite et 
le souvenir récent des maux soufferts ; mais Théo- 
gnis n'a plus besoin d'excuse lorsqu'il dit : a Jamais 
je ne porterai sur le cou le dur joug de mes ennemis, 
quand même je verrais le Tmolos prêt à me tomber 
sur la tête. » (1023.) C'est le mot d'Horace : /m- 
patyidum ferlent ruinœ. 

Aigri par ses malheurs, Théognis voit la nature 
humaine sous un jour assez défavorable : « L'hon- 
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neur est mort, l'insolence et l'injure ont vaincu la jus- 
tice et régnent sur foute la terre. (291.) Parmi tous les 
hommes que le soleil regarde, il n'y a pas un homme 
vertueux et accompli. (61 5.) Chacun honore le riche 
et méprise le pauvre ; l'esprit des hommes est partout 
le même. (621 .) Nul n'est l'ami de celui que le maU 
heur a frappé, fût-il né de la même mère. (299.) 
li'exilé n'a pas d'ami ni de compagnon fidèle ; c'est là 
ce qu'il y a de plus dur dans l'exil. (209.) Les amis 
sont nombreux autour de la coupe pleine, m^ais ils 
«ont rares quand on a besoin d'eux. » (643.) Ce dé- 
goût des hommes le poussé quelquefois lui-même 
hors des limites de la justice, comme lorsqu'il dit: 
« Castor et Polydeukès, qui habitez dans la divine 
Lacédémone, près de TEurotas au beau cours, si je 
veux faire du mal à- un ami, que ce soit à moi qu'il 
en arrive; mais si c'est lui qui veut m'en faire, qu'il 
lui en arrive deux fois autant. » (1087.) Ce souhait 
fait une plus large part à la vengeance qu'à la justice. 
En général, on ne trouve dans les poésies de Théo- 
gtiis ni l'enthousiasme de dévouement qu'on admire 
dans les fragments de Tyrtée , ni l'élévation idéale 
d'Homère, ni la sagesse pratique d'Hésiode. Il parle 
trop souvent de sa pauvreté ; si Homère et Tyrtée 
étaient pauvres, il est probable qu'ils n'y songeaient 
guère. Hésiode ne nous énumère les dangers de la 
pauvreté que pour nous engager à les éviter par le 
travail. Théognis, qui appartenait à l'aristocratie, se 
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plaint d'être pauvre, mais peut-être n'a-t-il jamais 
essayé de travailler, ou ne l'a-t-il fait qu*avec répu- 
gnance. 

On regrette encore plus de trouver parmi les poé- 
sies de Théognis quelques passages erotiques que , 
sans le témoignage d'Athénée, on chercherait à attri- 
buer à quelque homonyme. Plutarque cite aussi 
deqx vers de Solon, que , pour la mémoire de ce 
gr^nd hpmme, on voudrait pouvoir regarder comme 
apocryphes. C'est à cette époque qu'apparaît pour 
la première fois cette confusion entre l'amour et l'a- 
mitié, dont on ne trouve de traces ni dans Homère ni 
dans Hésiode, et qui rend si choquante la lecture de 
quelques dialogues de Platon et de quelques idylles 
de Théocrite, Il est pénible d'avoir à rappeler le seul 
reproche sérieux qu'on puisse faire à la Grèce, quoi- 
que ce reproche ait aussi été adressé à d'autres peu- 
ples, par exemple, aux Celtes par Aristote, et, de nos 
jours, à la plupart des nations orientales. Chez les 
Grecs, ce fut un des fruits de la conquête dorienne, 
une invention Cretoise , selon Timée. On a voulu 
l'expliquer, après Ennius, par l'abus des gymnases ; 
il y a une autre explication qu'il est de toute justice 
de présenter, c'est l'extrême chasteté des femmes, 
toujours retirées dans le gynécée. 11 y eut , il est 
vrai, des courtisanes à Corinthe, et en général dans 
les villes maritimes , quoiqu'à Athènes des femmes 
étrangères ou esclaves descendissent seules à cette 
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condition. Mais, dans les civilisations modernes , à 
côté des courtisanes, on trouve un double fléau, la 
séduction et Tadultère. Les Grecs voulurent s'en pré- 
server ; tout fut sacrifié à la chasteté conjugale, seule 
garantie de la pureté des races : on proscrivit Taniour 
et on exalta l'amitié. Malheureusement ces efforts 
pour sauver la pureté d'un sexe amenèrent la dépra- 
vation de l'autre. Maïs, en condaninant les Grecs lors- 
qu'ils outragent les lois divines , il faut nous garder 
de trop d'indulgence pour d'autres peuples qui, trou- 
vant la chasteté placée si haut dans la morale chré- 
tienne , n'en ont pas moins fait de la séduction un 
art , et du mariage , base sacrée de la famille , un 
objet de continuelles railleries. L'adultère, si rare en 
Grèce, à peine mentionné dans les plus licencieuses 
comédies d^Àristophane , est devenu un thème iné- 
puisable pour la littérature moderne, pour celle sur- 
tout qui prétend offrir la peinture réelle des mœurs. 
Si la Grèce a ses crimes sur la conscience comme 
tous les autres peuples, que celui chez qui la chas- 
teté est observée par les deux sexes lui jettp la pre- 
mière pierre. 

Quelques-uns des vers de Thëognis sont évidem- 
ment mis dans la bouche d'une femme, car le féminin 
y est employé à la première personne. Peut-être aussi 
sont-ils l'œuvre de quelque femme poëte , car dans 
les poésies de cette époque il y a une grande incer- 
titude sur les noms. Les mêmes vers sont souvent 
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attribués à Théognis, à Solon ou à Mimuerme. Sou- 
vent aussi on retrouve la même pensée avec de légères 
différences d'expression. Le passage suivant est cité 
€^ous le nom de Mimnerpje et sous celui de Théognis: 
« La sueur coule sur toute ma chair; je suis frappé 
de stupeur quand je songe à cette fleur de l'adoles- 
cence : comme elle est charmante et belle, et que ne 
dure-t-elle plus longtemps I Mais elle est rapide 
comme un songe, la jeunesse bénie, et déjà, funeste 
et hideuse, la vieillesse est suspendue sur nos têtes. » 
Presque tous les courts fragments qui nous restent 
de Mimnerme ont ce caractère de profonde mélan- 
colie. Ce sentiment d'milleurs apparaît plus d'une fois 
chez Homère, à qui aucun sentiment humain n'est 
étranger; mais, dans la période inquiète et troublée 
de l'enfantement laborieux des républiques , on le 
trouve, en dehors même de la poésie, dans plusieurs 
traditions plus ou moins historiques, dans la légende 
d'Adraste et d'Àtys, racontée au début de l'histoire 
d'Hérodote ; dans le discours que cet historien fait 
adresser à Oœsos par Solon ; dans la belle et poé- 
tique légende de Cléobis et de Biton, ces deux frères 
qui, après avoir traîné lé char de leur mère au temple 
d'Hère , recurent de la Déesse un sommeil étemel 
pour récompense de leur piété filiale. 

On voit poindre dans Théognis les premiers doutes 
de la philosophie , en présence de l'opposition qui ' 
semble exister entre l'idée de la justice divine et le 
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spectacle du mal. La beauté du monde révèle des lois 
d'ordre et d'harmonie ; comment donc expliquer la 
douleur? Pourquoi y a-t-il des vipères et des herbes 
vénéneuses ? La moralité divine n'est pas moins diffi- 
cile à concilier avec les événements J)uiïiâins. Théog- 
nis s'étonne et s'inquiète de voir les fils punis pour les 
crimes des pères (731), et aussi de voir le bonheur 
des méchants et le malheur desjustes : « Et ceci^ 
roidesimmortels, comment est-ce juste, qu'un homme 
qui s'abstient des actions injustes, qui ne viole pas 
le droit, qui ne fait pas de faux serment, mais qui 
vit selon la justice, ne soit pas traité selon la justice? 
Qui donc, en voyant cela, peut encore vénérer les 
immortels ? Et que peut-on penser lorsqu'un homme 
injuste et impie, qui ne Êraint la colère ni des hom- 
mes ni des Dieux , vit dans l'abondance , pendant 
que les justes sont écrasés sous le poids de la dure 
pauvreté?» (742.) Cette contradiction a toujours 
troublé la pensée humaine. Ce n'est pas seulement 
pour les Grecs que le mal est un terrible problème. 
La même plainte s'élève vers le ciel dans toutes les 
langues : « 11 y a des justes à qui il arrive selon les 
oeuvres des impies, et des impies à qui il arrive se- 
lon les oeuvres des justes , » dit l'Ecclésiaste , et 
il ajoute ; « J'ai dit que cela même était une vanité, 
et j'ai loué la joie, disant qu'il n'y avait de bon pour 
^ l'homme sous le soleil que de manger et de boire et 
de se réjouir, et qu'il n'y avait pas pour lui autre 
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chose dans les jours de sa vie, parmi les fatigues que 
Dieu lui a imposées sous le soleil. » (Vlll, 14,) 

Cette pensée revient souvent chez le philosophe 
hébreu y surtout en présence de la brièveté de la vie 
et de rincet*titude de lavenir : a Tout va au même 
lieu ; tout est sorti de la poussière , tout Retourne à 
la poussière. Qui sait si Tesprit des fils d'Adam s'é- 
lève en haut, et si l'esprit des bêtes descend sous la 
terre ? Et j'ai vu qu'il n'y a de bon pour l'homme 
que de se réjouir dans ses œuvres , et qui lui ap-< 
prendra à savoir ce qui sera après lui?» (III, 20.) 
Théognis dit de même : « Voici le conseil que je 
donnerai à tous les hommes : tant que durent la fleur 
agréable de la jeunesse et la santé du cœur, qu'on 
jouisse en paix des biens qu'on possède , car les 
Dieux n'ont pas donné aux hommes mortels d'avoir 
deux jeunesses et d'échapper à la mort ; mais la mau- 
vaise et funeste vieillesse les pousse en avant et les 
saisit par la tête. » (1007.) Jouis de la jeunesse, mon 
cœur, car bientôt il y aura d'autres hommes, et moi 
je mourrai et je ne serai qu'une terre noire. » (877.) 
On pourrait faire bien d'autres rapprochements entre 
l'Ecclésiaste et les sentences de Théognis : « J'ai 
félicité les morts plus que les vivants, et j'ai préféré 
aux uns et aux autres celui qui n'a pas encore été , 
et qui n'a pas vu les œuvres mauvaises qui sont sous 
le soleil. » (IV, 2.) Théognis dit en deux distiques 
dont les hexamètres ont été attribués à Homère : « Ce 
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qui vaut le mieux pour Içs habitants de la terre, c'est 
de ne pas naître (et de ne pas voir les rayons de l'é- 
clatant soleil); mais lorsqu'on est né, de franchir au 
plus tôt les portes de l'Invisible (et de dormir couché 
sous la terre). » (425.) La forme a généralement 
plus d'ampleur dans l'Ecclésiaste que dans Théognis ; 
mais la pensée est la même. Ni d'un côté ni de l'au- 
tre on ne peut supposer un emprunt ; il faut se bor- 
ner à constater dans deux races différentes les mêmes 
défaillances. 

Mais l'homme ne peut s'endormir dans Tinertie 
du désespoir ; le plus découragé des poëtes grecs se 
redresse par un effort inattendu et chante un hymne 
à l'espérance : « L'Espérance est la seule bonne 
Déesse qui reste parmi les hommes ; les autres Dieux 
nous ont abandonnés et sont remontés vers l'Olympe. 
La Bonne Foi est partie , la grande Déesse ; la Sa- 
gesse s'est éloignée des hommes ; les Charités, ô mon 
ami y ont quitté la terre. Il n'y a plus de justice ni 
de serments fidèles, et nul ne respecte les Dieux im- 
mortels ; la race des hommes pieux a disparu , on 
ne connaît plus la loi et la piété. Mais, tant que nous 
vivons et que nous voyons la lumière du soleil , ho- 
norons les Dieux et attendons l'Espérance ; prions 
les Dieux , brûlons les cuisses grasses des victimes, 
et que l'Espérance reçoive nos derniers et nos pre- 
miers sacrifices.» (1134.) Après avoir demandé 
hardiment des explications à Zeus (373), Théognis 
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finit par reconnaître qne l'adversité n'est qu'une 
épreuve qui distingue le brave du lâche , et que 
l'homme doit supporter courageusement sa destinée : 
« C'est dans la pauvreté que se montrent le faible et 
le fort; c'est lorsqu'ils sont saisis par la misère. Tel 
a des pensées injustes, et son esprit ne sait user ni 
des maux ni des biens ; le brave doit résister aux uns 
et user dignement des autres. (393.) Kyrnos, la 
pensée de l'homme vertueux est toujours inébran- 
lable ; il est également fort dans l'adversité et dans 
le bonheur, (320,) Supporte l'adversité, Kyrnos , 
comme tu t'es réjoui dans le bonheur ; tes maux aussi 
sont un présent de la destinée ; et comme du bon- 
heur tu es tombé dans le malheur^ ainsi maintenant 
cherche à te tirer du mal en demandant le secours 
des Dieux. (355.) 11 faut accepter ce que les Dieux 
donnent aux mortels , et supporter son sort , quel 
qu'il soit , sans se désoler des maux et sans se ré- 
jouir du bonheur avant d'avoir vu la fin. (591 .) Nul 
n'est pleinement heureux. Mais le brave supporte 
ses maux et ne laisse même pas voir sa douleur. Le 
lâche ne sait supporter ni les maux ni les biens. (441 .) 
Je ne puis , ô mon cœur, te fournir tout ce qui te 
convient : sois fort ; tu n'es pas seul à aimer le bon- 
heur. (695.) Supporte tes maux, mon cœur, quoique 
tes souffrances soient inouïes : c'est le cœur des lâ- 
ches qui se rétrécit. Ne va pas augmenter la douleur 
de ta défaite par la colère et tes plaintes, et affliger 
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tes amis et réjouir les ennemis. Les dons fatals des 
Dieux ne peuvent être évités par un homme mortel, 
ni s'il plongeait dans l'abîme de la mer pourprée, ni 
lorsqu'il est entré dans leTartare brumeux. » (1029.^ 
Ces pensées semblent une expression anticipée de 
la morale stoïcienne. L'actif et puissant génie de la 
Grèce trouve toujours la force de lutter contré le 
monde extérieur. C'est la lutte qui grandit l'homme ; 
c'est par elle qu'il domine et transforme quelquefois 
sa destinée. Rien ne contribua plus que les agitations 
permanentes de la vie politique .à développer chez 
les Grecs cette vertu de résistance. Sans doute ces 
agitations n'étaient pas sans dangers : elles entraî- 
naient souvent des usurpations, des tyrannies et l'exil 
des vaincus. Bien des peuples Sauraient pas survécu 
à de pareilles épreuves ; mais ce qui eût été mortel 
pour d'autres faisait vivre celui-là. La trempe , qui 
réduirait le verre en poussière, donne la souplesse et 
la force à l'acier. Les exercices violents sont dange- 
reux pour les vieillards et les races étiolées ; ils en- 
tretiennent l'activité de la vie organique dans les 
natures puissantes et saines. L'énergie native de la 
race hellénique s'y retrempait chaque jour, comme 
Antée renouvelait ses forces en touchant la terre. 
Jamais ni les guerres extérieures ni les dissensions 
civiles n'entravèrent en Grèce le libre développement 

« 

du génie. Théognis et Solon prirent une part active 
aux querelles des factions politiques de Mégare et 
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d'Athènes ; Alcée composa un grand nombre de vers 
contre la tyrannie, et fut exilé, dit-on, ainsi que Sap- 
pho, à la suite d'une conspiration contre Pittacos ; 
iEschyle combattit à Marathon. L'art ne trouva ja- 
mais en Grèce ce calme et ce repos qui ailleurs sem- 
blent nécessaires à son existence. La période la plus 
lumineuse de son histoire correspond à des siècles 
de désastres et d'anarchie, à l'invasion des Mèdes, 
à la longue et sanglante guerre du Péloponèse. Il en 
est ainsi de ces plantes qui, loin de leur patrie, ne 
peuvent fleurir que dans une serre chaude , à l'abri 
du vent et de la pluie , tandis que sur leur rocher 
natal elles bravaient les orages et les tempêtes. 
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SOLON POETE ET LÉGISLATEUR. LA DEMOCRATIE D'ATHÈNES. 

CONCLUSIONS. 



Traditions des Athéniens sur l'origine de leur législation. — Factions poli- 
tiques à Athènes.— Médiation de Solon. — Caractères généraux de ses lois 
politiques. — Lois civiles; le mariage et la famille. Éducation des enfants 
et serment des Éphèbes. Loi contre la paresse. — Les Pisistratides. — 
Réforme de Clisthènes. — Les étrangers et les esdaves. Ce qu^était la ser- 
vitude à Athènes. Affranchissement. — L'ostracisme. — Les complots 
oligarchiques. — Attachement des Athéniens à leurs traditions; leurs 
luttes pour le maintien de la démocratie ; leur caractère, r- L'art à Athè- 
nes. — Athènes est un résumé de toute la Grèce. — Application des prin- 
cipespde la morale grecque à Thistoire des guerres médiques. — Titres 
de la Grèce à la reconnaissance de l'humanité. * 



L'histoire rapporte à Solon la législation politique 
et civile des Athéniens ; mais la légende en recule 
bien plus loin les origines : c'est la Terre ellcrmême, 
DèmèterThesmophore, la grande Déesse législatrice, 
qui initie les peuples de TAttique au culte des Dieux 
et des lois en même temps qu'à l'agriculture. Le 
sanctuaire d'Eleusis prétendait avoir conservé trois 
de ces lois primitives , attribuées à Triptolème : 
« Honorer les parents; — offrir aux ï)ieux des fruits; 
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— ne pas faire de mal aux animaux. >» Cest la 
Déesse éponyme d'Athènes, Athènè, qui institue TA- 
réopage, le tribunal le plus ancien et le plus respecté 
de la Grèce , devant lequel des Dieux même ont 
comparu. C'est Cécrops , l'ancêtre mythique de 
la race autochthone , qui établit le mariage , la plus 
ancienne de toutes les institutions sociales, la base 
de la famille. C'est Thésée, le fondateur de la cité, 
qui établit la démocratie, et porte , dès le début de 
l'histoire d'Athènes, cette grande loi que plus tard les 
plus civilisés des peuples modernes mettront des 
siècles à découvrir : « Le droit est égal pour tous, 
•juact Ta ïca eïvat. » Ces traditions annoncent un peu- 
ple préoccupé, dès l'origine, de l'idée de la loi, de 
la justice*, de l'ordre dans l'égalité, c'est-à-dire un 
peuple émtoemment politique , car la justice est la 
vertu sociale par excellence, et, comme le dit Théog- 
nis, un résumé de toutes les vertus. L'histoire in- 
térieure d'Athènes n'est qu'une suite de luttes et 
d'efforts continus pour réaliser la société la plus con- 
forme possible à la justice. 

Dans la légende de Thésée, il est difficile de dis- 
tinguer le mythe de l'histoire ; mais Solon appartient 
plus encore que Lycurgué à la période historique. 
Ils apparaissent dans des circonstances semblables : 
à Athènes comme à Sparte, la loi est appelée comme 
un remède suprême aux maux du peuple. On a voulu 
pousser plus loin l'analogie; on a cru voir des con- 
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quérants dans ces émigrés du Péloponèse accueillis 
en Attique après Tinvasion dorienne. Mais les té- 
moignages des anciens ne paraissent pas autoriser 
cette opinion. Les Athéniens ont toujours été regar- 
dés comme autochthones ; ils se vantaient de n'avoir 
jamais subi d'invasion ni de conquête. L'Attique 
offrit plusieurs fois un asile à des réfugiés ; mais on 
expulsa les Pélasges lorsqu'ils devinrent insolents , 
et on envoya les Ioniens ou une partie d'entre eux 
fonder une colonie lorsque la population devint trop 
nombreuse. Rien ne prouve que la période des ar- 
chontes à vie et deg archontes décennaux ait été une 
époque d'oppression. Une ai^istocratie ne peut exister 
«ans esclavage, et on sait par Hérodote qu'à l'époque 
de l'expulsion des Pélasges il n'y avait pas encore 
eu d'esclaves en Attique. Ce n'est qu'au temps de 
Solon qu'on voit des citoyens pauvres obligés d'en- 
gager leurs champs , puis de se mettre eux-mêmes 
au service de leurs créanciers , et même de vendre 
leurs femmes et leurs enfants. C'est donc dans l'in- 
tervalle que s'était formée, par des enapiétements suc- 
cessifs cette oligarchie très-immodérée dont parle 
Aristote, et qui avait réduit les Thètes , ou travail- 
leurs, à une condition que Denys d'Halicarnasse rap- 
proche de celle des plébéiens de Rome. 

Des factions politiques divisèrent alors Athènes , 
comme la plupart des villes de la Grèce : les monta- 
gnards, que Diogène Laerce appelle les habitants de 
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la ville , représentaient la démocratie ; ceux de la 
plaine, Taristocratie ; ceux du rivage, un parti moyen 
qui contenait les deux autres. On espéra sortir de 
ces agitations par une législation positive ; mais l'ex- 
trême sévérité des lois de Dracon les rendit inutiles, 
et les troubles recommencèrent, el prirent, selon Plu- 
tarque, le caractère d'une lutte sociale. Il reste un 
fragment intéressant des poésies de Solon, qui se rap- 
porte à l'oppression exercée par les riches sur les 
pauvres : ■ Notre république ne sera pas détruite par 
la destinée de Zeus (aïaa) et la volonté des immor- 
tels Dieux heureux, car une magnanime gardienne, 
fille d'un père puissant, Pallas Athènaiè, la protège : 
mais ce sont des citoyens qui, fiers de leurs richesses, 
veulent perdre la grande cité par leur folie ; , c'est 
l'injustice des chefs du peuple, qui se préparent bien 
des malheurs par leiu* grande violence , car ils ne 
savent pas modérer leur avidité et user de leur bon- 
heur présent dans le repos de l'abondance (ici une 
lacune ) .... et ils s'enrichissent par des actions injustes 
(autre lacune). ... et, n'épargnant ni les biens sacrés ni 
les biens du peuple, ils volent et pillent de tous les 
côtés , et ils ne respectent pas les saintes lois de la 
justice. Mais elle, silencieuse, sachant le passé et 
l'avenir, vient tout venger en son temps. C'est pour- 
quoi un ulcère incurable envahit toute la cité, elle 
tombe tout à coup dans la dure servitude , qui ré- 
veille la dissension intestine et la guerre endormie. . . » 



AVANT LES PHILOSOPHES. 341 

Solon énumère ensuite les maux de la guerre ^ et 
conseille aux Athéniens de les éviter par de bonnes 
lois, qui mettront un terme à la satiété ^ c'est-à-dire 
à l'excès des richesses, source de l'injustice et de la 
violence. 

Les Athéniens n'étaient pas d'humeur à supporter 
longtemps l'oppression; le mal étant arrivé à son 
comble, on en chercha le remède, et Solon, investi 
d'une autorité indéfinie par la confiance de tous les 
partis, leur servit de médiateur. 11 annula les hypo- 
thèques et abolit les dettes, ou les réduisit considé- 
rablement, au moyen d'une combinaison financière 
qu'on nomma Seisachthie^ c'est-à-dire soulagement. 
En même tetnps il rendit à la liberté les débiteurs 
réduits en esclavage par les usuriers, et força ceux-ci 
à dégager à leurs frais ceux qu'ils avaient vendus 
dans des contrées étrangères, et il prévint le retour 
d'un pareil abus en empêchant par une loi que le 
débiteur pût être vendu ou contraint de vendre ses 
enfants. La liberté individuelle fut garantie ; personne 
ne put être mis en prison avant d'avoir été condamné 
par un jugement, excepté pour les crimes de péculat, 
de trahison ou de conspiration contre la république. 
L'arbitrage de Solon ne put cependant satifaire tout 
le monde ; il en prit son parti : « Dans les grandes 
affaires, dit-il, il est difficile de plaire à tous. » Les 
riches trouvaient qu'en donnant à ses mesures un 
effet rétroactif, il violait des droits acquis ; les pau- 

16 
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Très avaient espéré qu'il détroirait la racine même du 
mal par une distribution égale de la propriété. Plu- 
tarque l'eicuse de n'avoir pas tenté cette entreprise 
difficile; Lycurgue, qui l'avait réalisée à Sparte, 
était dans des conditions bien plus favorables ; il exer- 
çait l'autorité royale et agissait sur une société non 
encore constituée; Solon n'avait qu'une influence 
morale. 

S'il est vrai qu'il ait obtenu cette influence en 
promettant aux riches de consacrer les dettes, aux 
pauvres de partager les terres, du moins cette ruse 
équivoque n'avait pas eu pour motif une ambition 
personnelle , car il n'abusa pas de son pouvoir. Il 
reste quelques vers où il raille ceux qui s'étonnaient 
de sa modération à une époque où les usurpations 
étaient si fréquentes ; « Solon n'est pas né avec un 
esprit profond et avisé : un Dieu lui offre des biens, 
il ne les prend pas. Lorsqu'il tient le poisson, il ne 
sait pas ramener le filet ; il manque d'audace et de 
bon sens. • Mais il se vante avec un légitime orgueil 
d'avoir renoncé au pouvoir, qu'il lui était si facile de 
garder : « Si j'ai respecté ma terre paternelle, si je 
n'ai pas flétri et souillé ma gloire en m'emparant de 
la tyrannie par la violence, loin d'en rougir, je crois 
plutôt que je l'emporterai par là sur tous les hom- 
mes. » Bientôt les mécontentements se calmèrent, et 
'Solon se félicita de son œuvre dans des ïambes qui 
ont été conservés : il y invoque le témoignage de la 
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grande mère des Démons olympiens ^ de la Terre 
noire, esclave auparavant, libre désormais. Il déclare 
qu'il a rendu à la patrie bien des exilés, à la liberté 
bien des citoyens réduits en servitude , et il ajoute 
qu'un autre à sa place n'aurait pas su garder de jus- 
tes bornes, et que, s'il avait voulu satisfaire un parti 
ou l'autre, la république aurait été veuve de bien des 
citoyens. On comprit qu'il avait raison; les riches 
s'estimèrent heureux de ne perdre que ce qu'ils avaient 
usurpé , et la facilité avec laquelle ils acceptèrent 
cette réforme prouve que leur usurpation n'était pas 
bien ancienne ni leur prépondérance bien établie. 
Les pauvres se contentèrent des garanties qui leur 
étaient données pour l'avenir, et Selon, possédant la 
confiance générale, apporta le même esprit de conci- 
liation dans la rédaction des lois qu'il fut chargé de 
présenter au peuple. 

11 serait hors de propos d'examiner ici en détail la 
législation politique et civile de Selon. La constitu- 
tion d'Athènes diffère peu au fond de celles des 
autres États de la Grèce qui n'ont pas subi la con- 
quête dorienne. Les formes, les modes d'application, 
varient quelquefois d'une république à l'autre ; mais 
le principe est partout le même. La souveraineté en- 
tière et absolue appartient toujours au peuple , qui 
tantôt l'exerce directement, tantôt la délègue en par- 
tie et par mandats spéciaux à des fonctionnaires ré- 
vocables et responsables. La division des fonctions 
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garantit Tordre et la liberté contre les usurpations , 
sans que des conflits puissent s'élever entre des pou- 
voirs toujours placés sous l'autorité suprême et la 
surveillance immédiate du peuple. Malgré son carac- 
tère franchement démocratique , la constitution de 
Solon ne lui semblait à lui-même qu'une œuvre de 
conciliation; il avait donné, disait-il , non les meil- 
leures lois possibles , mais les meilleures que les 
Athéniens pussent recevoir. En général, il ne fit que 
transformer en règles fixes des usages qui existaient 
depuis un temps immémorial , et que les récentes 
usurpations de quelques familles riches n'avaient pu 
faire oublier ; la tradition rapportait à Thésée l'éta- 
blissement de la démocratie, et la faisait remonter à 
l'origine même d'Athènes. Mais c'était une innova- 
tion importante et une précieuse garantie que de 
substituer à la coutume un code complet de lois 
écrites. 

La division en tribus existait déjà ; la division en 
classes d'après le revenu n'était que l'expression d'un 
fait et ne différait que par la forme de la division 
attribuée à Thésée. Les magistrats continuèrent à être 
choisis par tout le peuple , mais seulement parmi 
ceux qui avaient un revenu fixe. Cette restriction 
semble d'abord contraire à l'égalité ; mais si on avait 
pris des magistrats parmi les Thètes, qui ne vivaient 
que de leur travail, il aurait fallu les indemniser, et 
il ne paraît pas que les fonctions publiques aient été 
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rétribuées. D'ailleurs, comme le droit de voter les 
lois, de choisir les magistrats, de décider la paix, la 
guerre, les alliances, les impôts et toutes les affaires 
importantes, et enfin de juger les procès, appartenait 
au peuple tout entier , les Thètes avaient par leur 
nombre la principale influence dans les élections et 
la plus large part dans les pouvoirs législatif, exé- 
cutif et judiciaire. Un conseil d'État de quatre cents 
citoyens tirés au sort, dix archontes annuels et res- 
ponsables, et le tribunal suprême de l'Aréopage, com- 
posé d'anciens archontes, exerçaient les principales 
fonctions à titre de ministres du peuple et sous sa 
surveillance. Mais tous ces pouvoirs s'enchaînent 
sans hiérarchie ; toutes ces fonctions sont définies et 
indépendantes les unes des autres , ou plutôt leur 
dépendance est mutuelle et réciproque. En réalité, il 
n'y a d'autre autorité que celle du peuple; son ac- 
tion directe et permanente domine toute cette consti- 
tution, dont les rouages multipliés semblent n'avoir 
eu d'autre objet que d'entourer d'innombrables ga- 
ranties le plein exercice de l'autocratie populaire. 

Cependant le peuple trouva moyen par Iêu suite 
d'augmenter encore sa prépondérance. D'après Aris- 
tote, qui désapprouve d'ailleurs les changements 
apportés après Solon à la constitution d'Athènes, ce 
législateur n'avait fait que raffermir la démocratie 
que les Athéniens tenaient de leurs ancêtres ; il n'a-s 
\aît rien changé à ce qui existait, mais, pour corisor 
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lider les droits du peuple^ il avait admis tous les ci- 
toyens^ sans distinction, à rendre la justice. Quant 
au droit de choisir ses magistrats et de leur faire 
rendre des comptes, il appartient au peuple de toute 
nécessité; «rsans cela, ajoute Aristote, le peuple n'est 
dans l'État qu'un esclave et un ennemi » (1). Telle 
était d'ailleurs l'opinion de Solon lui-même, qui ca- 
ractérise ainsi sa constitution :• « J'ai donné au peu- 
ple autant de pouvoir qu'il était convenable, sans 
restreindre ses droits et sans les étendre au delà des 
bornes. A ceux qui avaient la force et qui se glori- 
fiaient de leurs richesses, j'ai interdit toute usurpa- 
tion. J'ai étendu sur les deux partis un bouclier so- 
lide, et je n'ai permis ni aux uns ni aux autres de 
vaincre injustement, » Pour que la constitution de 
Solon ait pu être regardée comme une œuvre de con- 
ciliation entre les partis et non comme une conquête 
du parti populaire, il fallait que la démocratie ne 
fût pas une nouveauté, mais un état normal et ha- 
bituel, appuyé sur la tradition nationale. La domi- 
nation des riches n'avait été qu'un accident passager 
dont il ne resta pas de traces dans les mœurs^ tandis 
qu'une longue servitude aurait laissé des stigmates 
ineffaçables. 

Les lois de Solon, relatives au mariage, montrent 
qu'il avait voulu resserrer le lien social sans relâcher 
ke li^n de famiUe. Les règlements sur le mariage des 

(I) Aristot. Polit., Il, 12. 
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riches héritières empêchaient, par des moyens peut- 
être un peu étranges, que le mariage ne devînt une 
affaire d'intérêt ; ce devait être un lien sacré, un en- 
gagement dont Tenfant était l'objet. Quant aux or- 
phelines pauvres, leur plus proche parent était obligé 
de les épouser ou de leur constituer une dot dont le 
chiffre était fixé selon la classe à laquelle il apparte- 
nait. A la vérité, les lois d*Athènes semblent avoir 
fait payer aux femmes les droits qu'elles leur accor- 
daient, en les retenant dans un état de minorité con- 
traire à la justice. Mais il -faut remarquer que, s'il 
reste à un homme qui a dissipé son bien mille 
moyens de vivre honorablement, une femme Féduite 
à l'indigence n'a guère que le déshonneur pour res- 
source. La chasteté des femmes ne pouvait être en- 
tourée d'autant de garanties qu'aux dépens de leur 
indépendance. Les Grecs croyaient que l'honneur 
était le bien le plus précieux pour une femme, et va- 
lait bien le sacrifice d'une partie de sa liberté. Si la 
justice en souffrit, les mœurs y gagnèrent. Lorsqu'il 
y eut des courtisanes à Athènes, c'étaient des fem- 
mes étrangères. La condition de mère de famille 
étant la seule honorable pour une citoyenne, on avait 
voulu que ce fût aussi la seule possible. Les lois con* 
tre l'adultère et la séduction étaient très-sévères : le 
ravisseur était obligé au mariage; l'amant d'une 
femme mariée, surpris par le mari, était livré à sa 
discrétion par une loi de Dracon qui ne fut jamais 
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abrogée. Si le coupable était riche, i\ pouvait obtenir 
de racheter sa vie ; s'il était pauvre, au lieu de le 
tuer, on le soumettait quelquefois à une punition 
ignominieuse : le ridicule ne s'attachait pas au mari 
trompé ; seulement, s'il gardait la femme convain- 
cue d'adultère, il était noté d'infamie. La tentative 
même d'adultère était punie, selon Maxime de ïyr. 
La séduction était punie plus sévèrement que la vio- 
lence, parce que celle-ci ne souille que le corps, tan- 
dis que la séduction flétrit l'âme. Quant à la femme 
coupable, l'entrée des temples lui était interdite; si 
elle s'y montrait, on pouvait l'insulter impuné- 
ment. 

Comme le désir d'être admirées est le premier 
écueil de la vertu des femmes, la loi allait jusqu'à 
imposer une limite au luxe de leur parure, lorsqu'el- 
les allaient au marché. 11 leur était interdit de sortir 
la nuit autrement qu'en voiture et avec une torche. 
Ces restrictions à la liberté des femmes étaient des 
garanties pour leur pureté. La liberté de conversa- 
tion entre les deux sexes est généralement regardée 
comme très-propre à développer l'esprit : les Athé- 
niens ne passaient pas pour des sots, mais ils regar- 
daient l'honneur des familles comme une plante dé- 
licate qui craint un air trop vif et im soleil trop 
ardent. Selon eux, la seule ambition digne d'une 
femme est d'élever pour la patrie des générations 
fortes et saines. Une honnête femme, fût-elle sûre 
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d'elle-même, doit craindre de donner un prétexte 
aux soupçons. Nul étranger ne pénètre chez elle; 
elle n'admet pas même les amis de son mari à sa 
table. Ce n'est pas une réclusion forcée, c'est une re- 
traite volontaire. Elle n'est pas captive sous les grilles 
d'un harem, mais elle n'étale pas son esprit et ses 
charmes devant une foule d'oisifs qui la flattent et 
la méprisent, prodiguant à tous ses sourires, excepté 
à celui qu'elle a juré d'aimer. Ignorée de la foule, 
nul ne parle d'elle, ni en bien ni en mal, car les 
louanges d'une femme dans la bouche d'un homme 
sont quelquefois un outrage. L'étranger baisse les 
yeux devant sa chasteté voilée, et celui qui seul peut 
la connaître l'honore comme le génie tutélaire du 
foyer domestique, son trône ou plutôt son sanc- 
tuaire; il l'aime d'un amour grave et profond, 
comme on aime la patrie. 

Le pouvoir judiciaire, qui appartient au père de fa- 
mille dans toutes les sociétés naissantes, ne lui est 
enlevé par l'État que lorsque l'expérience â montré 
qu'il en pouvait abuser. Sextus Empiricus prétend 
que Solon avait laissé au père ce droit de vie et de 
mort sur ses enfants, et une comédie de Térence 
pourrait faire croire qu'à une époque où les mœurs 
s'étaient corrompues, de mauvais pères abusèrent 
de cette loi pour abandonner leurs enfants à la cha- 
rité publique. Selon .£lien, les Thébains avaient une 
loi qui défendait d'exposer les enfants. Il en est de 
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même aujourd'hui chez tous les peuples civilisés; 
mais la séduction, cause ordinaire de l'infanticide , 
échappe à la loi, et ce crime lui-même, sous sa forme 
la plus odieuse, le supplice lent et successif d'un en- 
fant par les coups, les mauvais traitements, les tor- 
tures de chaque jour, se reproduit trop souvent im- 
punément, surtout dans les classes où la misère à 
éteint le sens moral. Le droit de la famille sur l'en- 
fant n'est pas absolu ; Lycurgue eut tort de le mé- 
connaître, Solon eut tort de ne pas le limiter. 11 n'a- 
vait pas fait de loi contre le parricide parce qu'il le 
jugeait impossible ; peut-être en pensait-il autant de 
l'infanticide : la vie des enfants, comme celle des 
pères, lui paraissant assez protégée par la loi natu- 
relle, il se borna à fixer leurs devoirs réciproques. 
Il obligea les parents à apprendre à leurs enfants la 
lecture, la natation et un état. Les enfants, à leur 
tour, devaient nourrir leurs parents, les loger et leur 
fournir toutes les nécessités delà vie. Ceux qui man- 
quaient a ce devoir étaient notés d'infamie, peine qui 
réppnd à peu près à la mort civile ; mais les bâtards, 
ou ceux à qui leur père n'avait pas appris d'état, 
ne lui devaient que la sépulture. 

Jusqu'à seize ans, l'enfant était laissé aux soins 
de ses parents ; alors il était inscrit sur le registre 
des Phratries, et pendant les deux années suivantes 
il fréquentait les gymnases publics et se formait aux 
exercices virils, sous la surveillance de maîtres nom- 



AVANT LES PHILOSOPHES. 251 

mes par TÉtat. La discipline interne de ces gymnases 
était très-sévère, et la peine de inort était prononcée 
contre quiconque aurait porté atteinte à la pureté de 
l'enfance. La loi de Solon, qui interdisait l'entrée 
des gymnases aux esclaves, et leur défendait de se 
lier d'amitié avec les enfants athéniens, paraît avoir 
eu le même objet. A dix-huit ans, les éphèbes gar- 
daient les places de l'Attique et veillaient à la dé- 
fense du territoire. Après cet apprentissage du ser- 
vice militaire, ils prêtaient le serment suivant dans 
le temple de la Déesse champêtre : « Je ne déshono- 
rerai pas ces armes sacrées ; je n'abandonnerai pas 
mon chef de file et mon rang. Je combattrai pour 
les autels et les foyers, soit seul, soit avec d'autres. 
Je ne laisserai pas ma patrie plus faible que je ne l'ai 
reçue, mais plus grande et plus forte. J'obéirai à 
ceux qui jugeront selon la justice. Je serai soumis 
aux lois établies, et à celles que le peuple portera 
d'un consentement unanime. Je ne permettrai pas 
que personne renverse les lois ou leur désobéisse , 
mais je les défendrai, soit seul, soit avec tous les au- 
tres. Et j'honorerai la religion de mes pères. Soient 
témoins les divinités champêtres (Athènè et les filles 
de Cécrops), le Guerrier (Ares) Zeus, la Nourrice 
(la Terre), la Commandante (Artémis) (1). » Selon 
l'usage des Grecs, les Dieux sont désignés ici par 
une de leurs épithètes. 

(1) Pollux, liv. VHL Stobaeus, sermo de Repu bl ira. 
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Solon avait reculé devant le partage des terresy 
mesure dangereuse et qui ne peut avoir d'effet que 
pour un temps. Mais il essaya d'arriver au même 
résultat par des lois qui devaient empêcher une trop 
grande disproportion de fortune entre les citoyens ; 
car a La satiété qui suit Tabondance des richesses 
engendre la violence. » 11 fixa une limite à Texten^ 
sion de la propriété, au moins de celle du sol; mais 
Aristote, qui fait allusion à cette loi sans la citer 
(Polit. II, 7), ne dit pas quelle était cette limite. 11 
défendit de vendre l'héritage paternel, et il obligea 
chaque citoyen à travailler ; celui qui avait été trois 
fois convaincu d'oisiveté était noté d'infamie; les 
étrangers même ne pouvaient s'établir à Athènes que 
pour y exercer un état. Cette loi contre la paresse 
avait été empruntée aux Égyptiens selon Hérodote, 
mais, d'après PoUux, elle remontait à Dracon. Il 
était défendu de reprocher à qui. que ce fût l'état 
qu'il exerçait. Le plus habile dans chaque métier 
était nourri dans le Prytanée et occupait une place 
d'honneur dans les fêtes. Rien n'était plus propre à 
maintenir l'esprit démocratique que cette glorifica- 
tion du travail. A Sparte, l'agriculture, le commerce 
et l'industrie étaient abandonnés aux Laconiens et 
aux Hilotes. Les patriciens de Rome cultivaient la 
terre, mais ils méprisaient l'industrie et le com- 
merce, et laissaient les arts à leurs esclaves grecs. 
Dans l'Europe moderne, la noblesse n'estimait que 
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le métier des armés, et ce fut Tune des principales 
causes de sa stérilité intellectuelle et de la longue 
barbarie qui pesa sur le monde. Athènes, fidèle aux 
antiques traditions de la Grèce, honora le travail 
sous toutes ses formes, l'agriculture, le commerce, 
l'industrie et Tart; elle mit en pratique le mot d'Hé- 
siode : « Aucun travail n'est honteux ; il n'y a de 
honteux que la paresse. » 

On ne possède malheureusement pas le recueil des 
lois de Solon (1). 11 y avait des prescriptions détail- 
lées sur la propriété, les relations de voisinage, et en 
général sur les devoirs réciproques des citoyens. 
Quelques-unes ont un caractère d'archaïsme naïf, 
par exemple, la loi relative aux blessures causées par 
un chien ou par la chute d'un objet inanimé, et celle 
qui défendait de tuer un bœuf de labour, parce qu'il 
est le compagnon de travail de l'homme , loi digne 
d'un peuple qui honore l'agriculture. Une loi ordon- 
nait d'indiquer la route aux voyageurs, une autre pu- 
nissait les injures contre les morts. La loi qui défen- 
dait de rester neutre dans les dissensions politiques 
ne doit pas être entendue à la lettre; autrement Solon 
raurait**violée le premier, puisqu'il avait cherché à 
servir^de médiateur entre les riches et les pauvres. 
Mais l'esprit de cette loi est facile à saisir ; elle avait 

(l)^Samuel Petit a rassemblé les lois attiques citées par les anciens et y 
a joint un savant commentûre. On peut consulter aussi la Themis attica 
de Meursius, mais^ayec circonspection, parce que Meursius puise souyent 
dans les rhéteurs. 
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pour but de flétrir Tindifférence politique et cette 
prudence égoïste qui attend Tissue de la lutte pour 
se ranger du côté du parti victorieux. Nul ne doit 
songer à garantir son repos et ses intérêts au milieu 
des malheurs ou des dangers de la patrie. La loi, la 
justice et la liberté sont sous la garde de tous. Solon 
disait que la meilleure république était celle où toute 
injustice est poursuivie par ceux qui n'en souffrent 
pas, comme par celui qui en est victime. Il encou- 
ragea chaque citoyen , dit Plutarque , à entamer des 
poursuites pour tout acte de violence exercé contre 
un autre. Les lois politiques et religieuses étaient 
gravées sur des tables de pierre ( xupêei; ) , les lois 
civiles sur des pyramides de bois tournant sur un 
axe (a^ove;). La manière primitive dont elles étaient 
écrites (poudTpoçYiSov) montre que l'usage de l'écriture 
n'était pas encore très-répandu. Au milieu de la place 
publique, tout le monde pouvait les consulter : dans 
une démocratie, où le peuple est majeur et respon- 
sable, chaque citoyen doit connaître ses droits et ses 
devoirs. 

Les Athéniens eurent cependant besoin des leçons 
de l'expérience. Malgré les garanties données par les 
lois à leur liberté, ils la perdirent momentanément 
par leur faute. Si Solon avait conservé le pouvoir 
assez longtemps pour calmer les passions et mettre 
ses lois en vigueur, peut-être eût-il préservé Athènes 
de l'usurpation de Pisistrate. 11 avertit le peuple du 
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danger, et, quand le mal fut consommé par l'occu- 
pation de l'Acropole, il essaya inutilement d'exciter 
un soulèvement général : « 11 eût mieux valu, disait- 
il, prévenir l'usurpation ; mais il sera plus glorieux 
de la détruire après qu'elle est établie. » Personne 
ne l'écouta : la faction oligarchique se tint à l'écart ; 
les Alcmœonides, chefs du parti moyen, s'exilèrent, 
et les montagnards virent une victoire pour eux dans 
l'usurpation de leur chef. Solon mit ses armes de- 
vant sa porte : « Si vous portez la peine cruelle de 
vos fautes, dit-il aux Athéniens, n'en accusez pas la 
destinée des Dieux ; vous-mêmes, par vos dons, avez 
grandi ceux qui vous oppriment , et voilà pourquoi 
vous subissez la dure servitude. » L'histoire n'a pas 
voulu être sévère pour Pisistrate, à qui le monde doit 
les poëmes d'Homère ; on dit qu'il cherchait à con- 
server les apparences de l'égalité , et que , sauf le 
pouvoir qu'il s'attribuait, il appliquait les lois de So- 
lon. On ajoute que celui-ci ne lui refusait pas ses 
conseils, pensant peut-être que la tyrannie tempo- 
raire d'un démagogue contiendrait l'esprit factieux 
des familles riches mieux que l'autorité abstraite de 
la loi. 

Mais on ne fait pas à l'ambition sa part. Chassé 
deux fois d'Athènes, Pisistrate y revint d'abord par 
la connivence des Alcmaeonides , plus tard avec un 
appui étranger, et transmit la tyrannie à ses fils. 
Tous les tyrans qui s'établissaient dans les villes 
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grecques cherchaient à fonder des dynasties hérédi- 
taires. S'ils n'y réussissaient pas , c'était grâce aux 
conspirations et à l'appui que les Spartiates offraient 
généralement aux peuples qui voulaient s'affranchir. 
Au milieu de ces luttes, il faut constater le rôle de 
la poésie. Malgré les goûts littéraires des Pisistra- 
tides, le soin qu'ils avaient de s'entourer de poètes , 
la poésie grecque resta pure de ces serviles déférences 
qui ont trop souvent déshonoré la poésie latine. Tan- 
dis qu'on trouve deux tyrans parmi les sages de la 
Grèce, on voit des poètes à la tête des ennemis de 
l'usurpation ; Théognis , Selon , Alcée , en sont la 
preuve. On en trouverait sans doute d'autres exem- 
ples parmi les lyriques , si leurs œuvres n'avaient 
pas disparu dans la grande nuit du moyen âge ; mais, 
de tous les chants politiques de cette époque, on n'a 
conservé que celui en l'honneur d'Harmodios et d'A- 
ristogiton, attribué à Alcée ou à Callistrate , et qui 
forme une transition curieuse entre les hymnes ho- 
mériques et les odes de Pindare : « Dans une branche 
de myrte je cacherai le glaive , comme Harmodios 
et Aristogiton lorsqu'ils tuèrent le tyran et rétabli- 
rent l'égalité dans Athènes. Cher Harmodios, non, 
tu n'es pas mort; tu es dans les îles des heureux, 
où sont, dit-on, Achille aux pieds légers et Diomède, 
fils de Tydée. Dans une branche de myrte je cache- 
rai le glaive, comme Harmodios et Aristogiton, lors- 
qu'aux fêtes d'Athènè ils tuèrent le tyran Hippar- 
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chos. Toujours votre gloire vivra sur la terre, chers 
Harmodios et Âristogiton, parce que vous avez tué 
le tyran et rétabli l'égalité dans Athènes. « 

Malgré la popularité qui s'attacha aux noms d'Har- 
modios et d'Aristogiton, leur tentative n'avait eu pour 
principe qu'une injure personnelle à venger. C'est, 
selon Aristote, la cause la plus ordinaire de la chute 
des tyrannies ; il serait plus juste de n'y voir qu'une 
occasion ou un prétexte. La véritable cause des ré- 
volutions qui affranchirent les cités grecques, c'est 
le caractère profondément républicain de la race 
hellénique et son infatigable persévérance. Il y avait 
toujours une partie du peuple qui protestait contre 
l'usurpation ; dans d'autres villes , ce fut le rôle de 
la faction aristocratique; mais à Athènes cette fac- 
tion s'annula elle-même par son inertie. La résistance 
vint du parti moyen, dirigé par les Alcmseonides. Ils 
s'armèrent dans l'exil et tentèrent une invasion en 
Attique; on a conservé une sorte de chant funèbre 
sur leur défaite à Leipsydrion : « Ah ! Leipsydrion 
traître aux amis ! quels hommes tu as détruits, bra- 
ves au combat et de bonne race, et qui ont montré 
alors de quels pères ils étaient nés ! » Ils ne se dé- 
couragèrent pas ; le Dieu de Delphes, dont ils avaient 
rebâti le temple à leurs frais , leur procura l'appui 
des Lacédémoniens, qui chassèrent Hippias. Sparte, 
il est vrai, dispensa Athènes de la reconnaissance en 
essayant de la soumettre à la faction oligarchique. 

17 
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liais cette faeti^m , qui n'avait pas su résister aux 
Pisistratides, ne méritait pas de profiter de leur dé- 
faite ; les AlcmaBonides anéantirent son influence en 
se ralliant complètement au parti populaire^ dont ils 
assurèrent la prépondérance définitive par une ré- 
forme partielle de la constitution de Solon. 

Cette réforme paraît avoir consisté principalement 
dans une nouvelle division de la population et du 
territoire, et dans l'augmentation du ncwnbre des tri- 
bus et de leurs subdivisions. Ce changement devait 
avoir pour effet d'empêcher les influences locales des 
familles riches. Un passage de la République d'Aris- 
tote (III, 2) attribue à Clisthènes une autre innova- 
tion importante : a II fit entrer dans les tribus beau- 
coup d'étrangers et d'esclaves domiciliés , ^ivouç xal 
ÂouXouç (i.eToi9(ouç. 9 Ces derniers mots ont paru dif- 
ficiles à expliquer. On sait que les Athéniens appe-» 
laient (aatoikoi les étrangers établis sur le sol de 
l'Attique. L'Attique avait été, dès l'origine, une terre 
hospitalière. Plutarque attribue à Thésée la fête des 
M^œques et la formule : « Accourez ici , t.oo& les 
peuples, » par laquelle les étrangers aurai^it été 
invités à s'établir à Athènes et admis à l'isonomie , 
à l'égalité des droits, Thucydide ( liv. P' ) signale 
aussi Qomme une des causes de l'accroissement de 
la puissance d'Athènes l'accueil fait aux étrangers 
qui, chassés par la guerre ou la sédition des autres 
parties de la Grèce, trouvaient à Athènes un asile 
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sûr, y recevaient le droit de cité, et en augmentaient 
la population à un tel point qu'il fallut envoyer des 
colonies en lonie. Le scboliaste de Thucydide cite 
l'exemple des Héraclides, des Messéniens, des Mélan- 
thides , et il ajoute qu'autrefois les Athéniens don- 
naient immédiatement le droit de cité aux étrangers, 
« ce qui cessa plus tard à cause de leur multitude; » 
mais il ne fixe pas l'époque où des restrictions furent 
apportées à l'admission des étrangers , restrictions 
fort naturelles d'ailleurs , et qui existent dans tous 
les pays. Aristote montre par l'exemple des dissen- 
sions de Sybaris, de Thourion et de quelques autres 
villes , le danger de composer une cité d'éléments 
hétérogènes, et de traiter les étrangers sur le même 
pied que les citoyens. Une loi de Solon n'accorde le 
droit de cité qu'aux étrangers bannis à perpétuité de 
leur pays , ou à ceux qui s'établissaient à Athènes 
avec l^ur famille et leurs biens pour y exercer un 
état. Sous Périclès, les exclusions se multiplièrent 
au point de faire du titre d'Athénien une sorte d'a- 
ristocratie. Mais le sefaoliaste d'Aristophane (Ran») 
cite une loi dont on ignore la date, par laquelle tout 
étranger devait, au bout de peu de temps, être ins- 
crit parmi les citoyens. Enfin une loi citée par Dé- 
mosthènes (contre Neère) indique une restriction 
nouvelle : il fallut, pour être admis au droit de cité, 
avoir rendu un service au peuple. L'admission des 
Métœques subit ^onc de nombreuses vicissitudes, et 
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la réforme de Clisthènes correspond à une période 
de large hospitalité i 

Mais la difficulté du passage d'Aristote vient de 
l'expression esclaves domiciliés dont il se sert. Elle ne 
pourrait être résolue que si on savait quand et 
comment l'esclavage s'introduisit à Athènes; mais 
on sait seulement qu'il n'existait pas lors de l'ex- 
pulsion des Pelages, qui fortifièrent l'ÂcropoIe, et 
qu'au temps de Solon, des pauvres, ayant été ré- 
duits en servitude par leurs créanciers, furent af- 
franchis par le législateur. Si après cet affranchis- 
sement il resta des esclaves à Athènes, c'étaient des 
étrangers, et ainsi s'explique l'expression esclaves 
domiciliés employée par Aristote. Sans doute les ri- 
ches, à qui la loi défendait d'asservir leurs con- 
citoyens, prirent le parti d'acheter des esclaves 
étrangers ou des prisonniers de guerre. On ignore à 
quelle époque le trafic des esclaves pénétra en Grèce; 
mais il résulte d'un fragment de Théopompe, con- 
servé par Athénée, que ce fut postérieurement aux 
conquêtes des Doriens et des Thessaliens : «c Les 
hal)itants de Chios sont les premiers des Grecs, 
après 'les Thessaliens et les Lacédémoniens, qui se 
soient servis d'eselaves; mais ils ne se les procurè- 
rent pas de la même manière : les Lacédémoniens 
et les Thessaliens réduisirent en servitude des Grecs, 
anciens habitants des contrées qu'ils occupent au- 
jourd'hui, ceux-là des Achéens, Q(Bux-ci des Per- 
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rhaebes et des Magnètes ; et^ les ayaDt asservis^ ils 
nommèrent les uns Hilotes, les autres Pénestes (il 
faut y ajouter les Klèrotes de Crète). Mais les hahii- 
taots de Ghios se servent de domestiques barbares 
qu'ils se procurent à prix d'argent. » Après avoir 
cité ce passage, Athénée ajoute que les habitants de 
Chios s'attirèrent ainsi la colère des Dieux. Il parle 
d'un oracle menaçant, et raconte les malheurs aux-: 
quels les exposèrent plusieurs fois les révoltes da 
leurs esclaves, jusqu'à ce qu'enfin Mithridate de 
Cappadoce les soumit et les réduisit à servir leurs 
propres esclaves qu'il établit en Colchide, « et c'est 
ainsi, ajoute-t-il, que s'accomplit la. vengeance des 
Dieux contre ceux qui les premiers achetèrent des 
hommes pour se faire servir, quajad les autres sq 
servaient eux-mêmes. » 

C'est là un grand exemple de la moralité de l'hisT 
toire; si les vengeances divines ont poursuivi le 
peuple qui établit le premier l'esclavage au milieu 
de la civilisation, on peut croire qu'elles n'épargne- 
ront pas celui qui sera le dernier à l'abolir. Il n'est 
pas vrai, comme le supposait J.-J. Rousseau, que 
l'esclavage des uns soit la condition nécessaire de 
la liberté des autres. Les Grecs ont longtemps vécu 
sans esclaves ; ceux qui ont comparé la civilisation 
antique à une plante délicate qui ne pouvait fleurir 
que sur le fumier de la servitude n'ont pas asse? 
remarqué que les sociétés despotiques et théocra- 
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tiques de TOrient ont eu des castes d'esclaves, qu'il 
en a été de même dans les sociétés modernes. L'es- 
clavage a progressivement disparu du sol de l'Eu- 
rope à mesure que le monde sortait de la barbarie 
féodale, mais il a été relègue dans les colonies. 
Après un pas de plus dans la voie de la civilisation, 
cette dernière forme de l'esclavage, la plus dure 
qu'il eût jamais revêtue, commence à disparaître, et 
on peut entrevoir le temps où il aura complètement 
cessé; mais une des grandes nations du monde civi- 
lisé reste encore en arrière, et les autres, qui l'ont 
devancée de quelques années, .n'ont peut-être pas 
encore acquis le droit d'être bien sévères pour elle 
ni pour l'antiquité. C'est en partie par l'esclavage 
que les peuples anciens ont échappé, au problème 
de la misère qui trouble le développement régulier 
des peuples modernes. Posidonios regarde comme 
une des sources de l'esclavage l'abdication volontaire 
de la liberté en échange d'une vie tranquille et as- 
surée, et il cite l'exemple des Mariandyniens qui se 
donnèrent eux-mêmes aux Héracléotes. Tel est peut- 
être le sens de la théorie d'Âristote sur l'esclavage 
de nature, qu'il ne faut pas confondre avec l'escla- 
vage de naissance ; les parasites des comédies sont 
des esclaves de nature , des esclaves volontaires. 
Toute autre forme de l'esclavage est injuste comme 
toute loi imposée par la force* 

Au reste, les protestations contre l'esclavage n'ont 
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pas manqué dans 1 antiquité. Mais en morale les 
actes valent mieux que les théories, et les lois des 
Athéniens en faveur des esclaves ont une bien autre 
portée que les sentences et les aspirations indivi- 
duelles. Tout le monde s'accorde à dire que la con- 
dition des esclaves était plus douce à Athènes que 
dans aucune autre ville. On pourrait désirer quelque 
chose de plus, on voudrait qu'Athènes eût donné 
en tout l'exemple au monde. Puisque lesLocriens, 
les Phocéens et d'autres peuples de la Grèce ont vécu 
sans esclaves jusqu'à la chute de la liberté grecque, 
on se demande pourquoi les Athéniens n'en ont pas 
fait autant. 11 faut remarquer que ces peuples , ne 
sortant jamais de chez eux, ont pu conserver les 
mœurs de la Grèce primitive, tandis que les Athé- 
niens se trouvaient en relations continuelles avec 
des peuples qui faisaient le trafic des esclaves. Le 
commerce augmenta les fortunes particulières, et 
les riches n'aiment pas se servir eux-mêmes. La do- 
mesticité officieuse, telle qu'elle existe aujourd'hui, 
est un compromis trop subtil pour avoir été ima- 
giné dès Torigine; cependant Tesclavage, chez les 
Athaûens, ne s'en éloignait pas beaucoup. Les do- 
mestiques qui avaient à se plaindre de leur maître 
pouvaient le forcer à les vendre à un autre. Ils 
avaient un pécule, et pouvaient se racheter pour une 
somme qui ne devait pas être très-forte, si on en juge 
par un passage d'une comédie de Plante, imitée de 



364 DE LA MORALE 

Diphile : « Que me font tes promesses de liberté ? 
Nepuîs-je pas , malgré toi et ton fils, et sans vous 
rendre aucun service, m'af franchir moi-même pour 
la modique somme d'une livre, und libella? y^ (Ca- 
sina. ) La servitude n'était donc pas une chaîne 
éternelle, c'était un des mille maux sortis de la 
boîte de Pandore, mais l'espérance restait au fond. 
Ce n'était pas la tache indélébile, le funeste patri- 
moine d'une race : « Il n'y a nulle part de cité d'es- 
claves, mon bon, dit le poëte Anaxandridès ; c'est le 
hasard qui change notre condition ; tels ne sont pas 
libres aujourd'hui, qui demain seront Suniens (Me- 
tœques), et dans trois jours ils prendront possession 
de l'agora; un Dieu tourne le gouvernail de notre 
destinée. >» 

Outre les affranchissements particuliers, il y 
^vait de temps à autre des affranchissements en 
masçe. Les exemples qu'on en connaît correspon- 
dent tous à des périodes de réaction démocratique : 
iqiinsi Solon affranchit les esclaves athéniens; Clis- 
thènes, les esclaves metœques. Après la bataille des 
Ârginuses, en même temps que le peuple condamna, 
avec trop de précipitation peut-être, les généraux 
qui avaient négligé de recueillir les morts et les 
blessés, ce même peuple affranchit les esclaves qui 
avaient pris part au combat, et non-seulement il 
les affranchit, mais il les admit au droit de cité , 
sur le même pied que les descendants des Platéens, 
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qui avaient partagé avec Athènes la victoire de Ma- 
rathon. La même chose eut lieu après la bataille de 
Chéronée. Si Athènes avait été plus forte, si son 
système politique avait pu s'étendre à toute la Grèce, 
sans doute l'esclavage n'eût pas tardé à disparaître. 
Mais la démocratie était sans cesse obligée de lutter 
au dehors contre les barbares, contre Sparte, et plus 
tard contre la Macédoine; au dedans, contre ceux 
qui s'appelaient les bons, les honnêtes gens, et qui 
étaient toujours prêts à s'allier avec les ennemis de 
la patrie pour asservir leurs concitoyens. Au milieu 
de ces attaques incessantes, Athènes sentait que sa 
vie était le salut de la Grèce et du monde, et pen^ 
dant que ses enfants s'armaient tous pour la défeur 
dre , il fallait bien quelqu'un pour cultiver ses 
champs. Ce rêve de la démocratie, l'égalité absolue 
des hommes, était ajourné après la victoire, et 
malgré des affranchissements multipliés, la plaie de 
l'esclavage grandissait toujours. Le nombre des do- 
mestiques finit par l'emporter de beaucoup sur ce- 
lui des hommes libres, comme le prouve le recense- 
ment de Démétrios de Phalère. 

Il n'y eut jamais à Athènes de révoltes d'esclaves 
comme dans les États aristocratiques, et on ne peut 
s'en étonner lorsqu'on lit dans Xénophon : « L'in- 
solence des domiciliés et des esclaves est très-grande 
à Athènes ; il n'est pas permis de les frapper, et un 
esclave ne se dérange pas devant vous. » (Resp. 
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Athen.) Et au lieu de louer chez ses compatriotes 
ce noble sentiment de Tégalité humaine, Xénophon 
les excuse comme s'il s'agissait d'une erreur et d'une 
faiblesse. 11 cherche une explication dans le costume 
des esclaves, qui ne différait pas de celui des ci- 
toyens, ce de sorte, dit-il , qu'en croyant frapper un 
esclave on serait exposé à frapper un Athénien ; » 
comme s'il n'eût pas suffi alors d'imposer aux es- 
claves une marque distinctive. Mais la loi athé- 
nienne ne se prête pas à cette interprétation puérile 
qui lui ôterait toute sa portée morale, elle défend 
« toute espèce de mauvais traitement, de violence 
ou d'outrage contre un enfant, une femme, un 
homme, libre ou esclave. » Démosthènes, dans le 
discours contre Midias, fait ressortir l'humanité 
de cette loi, (piXavOpcoTtia , et il ajoute que plu- 
sieurs , pour l'avoir violée , ont été punis de mort. 
Certes une loi pareille n'a pas besoin d'excuse; 
mais Xénophon, comme toute l'école de Socrate, 
était fort hostile aux mœurs démocratiques de son 
pays, et on ne peut approuver l'aristocratie sans 
admettre l'esclavage : ces deux formes de l'inéga- 
lité sociale dérivent du même principe , ou plutôt 
de la même négation du principe éternel de la jus- 
tice. Les beaux esprits d'Athènes n'avaient garde 
de protester contre l'esclavage, mais le peuple, 
dans son ardeur indisciplinable de nivellement, 
protégeait les esclaves par des lois humaines ou 
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les affranchissait en masse à ses heures de déma- 
gogie. 

Le peuple d'Athènes se montra dans plus d'une 
occasion bien supérieur à ceux qui prétendaient lé 
réformer ou le conduire : « Après le départ de Xer- 
xès, dit Plutarque, la flotte des Grecs s'étant retirée 
à Pagase pour y passer Thiver, Thémistocle vint à 
l'assemblée des Athéniens déclarer qu'il avait un 
projet utile et avantageux pour eux, mais qu'il ne 
pouvait le divulguer ; les Athéniens lui ordonnèrent 
de le faire connaître à Aristide ; si celui-ci l'approu- 
vait, on l'exécuterait. Thémistocle dit alors à Aris- 
tide qu'il avait songé à incendier la flotte des Grecs; 
alors celui-ci, revenant devant le peuple, dit qu'au- 
cun projet n'était plus utile que celui de Thémisto- 
cle, ni plus injuste, et les Athéniens ordonnèrent à 
Thémistocle d'y renoncer. » (Plut. Themistocl.) Un 
peuple qui donne au monde l'exemple d'un si pro* 
fond respect pour la justice mérite bien de se gou* 
verner lui-même, et on peut bien lui pardonner 
quelques erreurs inséparables de la nature humaine. 
Mais , quand les vertus sociales qui" avaient fait la 
force des républiques grecques eurent cessé d'être 
comprises, la prétendue ingratitude d'Athènes devint 
un thème banal sur lequel chacun pouvait déclamer 
sans danger. On a parlé de Thémistocle , de Mîl- 
tiade, d'Aristide; pour exalter quelques honunes, on 
n'a pas craint de condamner tout un peuple. Les 
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talents de Miltiade ne l'excusent pas d'avoir en- 
gagé ses concitoyens dans une expédition de flibus- 
tiers; il avait contribué à la victoire de Marathon, 
mais moins sans doute que te courage des Athéniens 
et des PlatéenSy et, quand il demandait une récom- 
pense spéciale, on put lui répondre : a Quand tu 
repousseras seul les barbares, tu seras seul récom- 
pensé. » IjSl disgrâce d'Aristide prouvait que ses 
concitoyens le croyaient trop bonnète pour changer 
d'opinion, et, forcés d'opter entre lui et Thémistocle, 
ils choisirent celui qu'ils crurent le plus nécessaire 
à la patrie : un peuple a bien le droit de se sauver 
comme il l'entend. Thémistocle fut exilé à son tour; 
il avait sauvé la Grèce, cela ne lui donnait pas le 
droit de la trahir ni de vouloir la gouverner. L'os- 
tracisme, tant reproché aux Athéniens, était le contre- 
poids nécessaire des enthousiasmes de la démagogie, 
la sauvegarde des libertés publiques contre les po- 
pularités dangereuses. Si les Américains, se défiant 
d'eux-mêmes, avaient éloigné Washington, l'Europe 
les eût condamnés, mais Washington les eût ab- 
sous. 

Le grand sens politique de Solon avait deviné le 
danger des influences individuelles dans une démo- 
cratie. Il les compare aux nuages d'oii sortent la 
neige et la grêle, aux vents qui soulèvent les flots de 
la mer ; « Ce sont les hommes puissants qui perdent 
la république, ajoute-t-il, et l'ignorance du peuple le 
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fait tomber sous la servitude d'un mouarque. » Les 
troubles d'Athènes n'eurent jamais d'autre cause que 
les ambitions égoïstes qui s'accommodaient mal du 
régime de l'égalité. Le mot prêté à Ânacharsis : « A 
Athènes, les sages proposent, et les fous disposent, » 
fournissait un texte spécieux aux amours-propres 
froissés et aux vanités impuissantes. Toujours battu 
malgré ses complots et ses intrigues, le parti oligar- 
chique essaya de se relever par la théorie ; des hom- 
mes de bonne foi , mais amis du repos , purent se 
laisser séduire par l'utopie d'un peuple docile et sou- 
mis, obéissant avec une régularité ponctuelle à une 
élite de fonctionnaires lettrés. Il est à regretter que 
ces sages n'aient pas connu la Chine. Mais le peuple 
qui élevait le Parthénon, qui comprenait et applau- 
dissait les drames d'iËschyle et de Sophocle, croyait 
n'avoir pas besoin de tuteurs. Périclès, Démosthènes 
et les autres démagogues ne s'en firent écouter qu'en 
lui conseillant ce que lui-même avait envie d'entre^ 
prendre, ou en faisant appel à son ardent patriotisme 
et au souvenir de ses glorieux ancêtres. Mais les 
novateurs, qui paraissaient le mépriser et qui tour- 
naient toujours les yeux du côté de Sparte, lui ins- 
piraient peu de confiance. 

D'ailleurs l'expérience prononça , et ce fut pour 
le malheur de tous les partis. L'oligarchie des Trente 
exerça la plus violente persécution contre les citoyens 
riches. La démocratie s'était contentée de leur im- 
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poser, conformément à là justice, la plus forte part 
des contributions et des charges publiques ; mais, une 
fois cette dette acquittée , ils pouvaient , comme le 
remarque Périclès dans Thucydide, jouir en paix de 
leurs richesses, sans avoir à craindre de la part des 
pauvres ni jalousie ni malveillance. Aussi, Toligar- 
chie des Trente renversée, personne ne la regretta. 
Le peuple crut la leçon suffisante et proclama l'om- 
nistie, c'est-à-dire Toubli ; la démocratie victorieuse 
eut rbonneur d'introduire ce mot dans l'histoire. 
Mais, pour prévenir de nouveaux désordres, un, dé- 
cret permit de tuer impunément quiconque tenterait 
de renverser le gouvernement populaire , et chaque 
Athénien dut prêter le serment suivant : « Je bi^mi 
de ma main, si je puis, celui qui aura renversé la 
démocratie d'Athènes , ou qui, après qu'elle aurait 
été renversée, remplirait une fonction publique. Si 
quelqu'un s'empare de la tyrannie ou soutient le 
tyran, celui qui le tuera sera pour moi pur die meurtre 
devant les Dieux et les Démons , comme s'il eût tué 
à la guerre un ennemi des Athéniens. Des biens du 
tyran mort je donnerai, par mon vote et mon suffrage, 
la moitié à son meurtrier , sans en rien retrancher. 
Et si quelqu'un meurt en tuant ou en attaquant 
le tyran ou ses complices, je l'honorerai lui et ses 
enfants, comme Harmodios, Aristogiton et leur pos- 
térité. Et tous les serments contraires au peuple des 
Adiéniens qui seraient prêtés à Athènes ou dans le 
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camp, je les délie et les efface. » (Lycurgue contre 
Léocrate . ) 

Ce ton de colère fiévreuse explique, sans le justi- 
fier, un événement malheureux qui se rattache pent^ 
être p]us directement qu'il ne semble d'abord à 
l'expulsion des Trente. La philosophie expia dans 
la personne de Socrate son alliance avec les ennemis 
de l'ordre et de la démocratie. On a sévèrement re- 
proché aux Athéniens la mort de Socrate , et on a 
bien fait : malheur aux partis qui font de leurs vain*- 
eus des martyrs I Si, du moins, on s'en était tenu à 
l'ostracisme, le philosophe qui exaltait les institu- 
tions doriennes, qui instruisait Âlcibiade à mépriser 
le peuple, aurait été passer quelques années à Sparte, 
et en serait revenu plus indulgent pour Athènes. Mata 
le peuple sortait d'une période d'oppression violente; 
plusieurs des Trente, et entre autres Critias, le plus 
cruel de tous, avaient étéà lecole de Socrate; le plus 
aimé de ses disciples, Alcibiade^ donna l'exemple de 
toutes les débauches, de la trahison et du saerilége; 
le plus bonmète, Xénophon, renia sa patrie, tandis que 
la discipline antique et la morale religieuse avaient 
produit les héros de Mairathon et de Salamine. A 
juger l'arbre par ses fruits , la comparaison n'était 
pas à l'avantage de la philosophie , et on cria à la 
corruption de la jeunesse. Ces comparaisons n'étaient 
pas nouvelles ; depuis longtemps Aristophane, attri- 
buant la corruption des mœurs aux philosophes, avait 
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opposé les habitudes molles et efféminées des jeunes 
gens de son temps à là rude et sévère discipline des 
ancêtres. Les écrits des disciples de Socrate, publiés 
pour la plupart après sa mort, nous montrent en lui 
un ennemi des sophistes ; mais pour ses contempo- 
rains c'était un sophiste plus célèbre que les autres. 
En discutant avec plus ou moins de retenue la reli- 
gion nationale, en remplaçant les créations vivantes 
de la poésie par des abstractions qu'Aristophane re- 
présente par les Nuées, ces divinités des songe-creux, 
les sophistes passaient pour des athées aux yeux de 
ce peuplQ d'artistes, qui ne saisissait l'idée qu'à tra- 
vers une forme plastique. Plus tard les chrétiens 
passèrent pour athées, parce qu'ils professaient des 
idées religieuses différentes de celles de leurs con- 
temporains. 

Le décret d'amnistie empêchant les rancunes 
contre le parti oligarchique et Spartiate de se pro- 
duire ouvertement, le procès de Socrate, qui n'était 
peut-être, au fond , qu'un procès politique, revêtit 
la forme d'une question de religion et de morale. On 
a droit d'être plus exigeant pour la démocratie que 
pour tous les autres gouvernements, et pour Athènes 
que pour tous les autres peuples, et on voudrait ef- 
facer cette tache de son histoire. En faisant la part 
des passions du moment , et en laissant cette part 
sur la conscience des accusateurs de Socrate, il faut 
avouer que ni la vertu de ce philosophe ni le talent 
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de ses disciples n'empêchaient leurs idées d'être dan- 
gereuses pour Athènes et pour le reste de la Grèce. 
Xénophon propose dans sa Cyropédie un idéal mo- 
narchique j Platon 9 dans sa République , un idéal 
communiste ; Athènes aima mieux s'en tenir à une 
forme politique qui avait fait ses preuves, que con- 
sacraient toutes ses traditions, et qui convenait à son 
caractère et à ses mœurs. Les discussions métaphy- 
siques qui remplirent plus tard la vieillesse de la 
Grèce furent accueillies au début avec une répu- 
gnance instinctive par tous ceux qu'animait encore 
le vieil esprit des républiques. La religion d'Homère 
avait préservé la Grèce des castes et du despotisme 
oriental, et la Grèce ne pouvait sans ingratitude ou- 
blier ces Dieux protecteurs qui avaient si vaillamment 
combattu avec elle à Marathon, à Salamine, à Platée. 
Elle sentait qu'en attaquant ses traditions nationales 
et religieuses on ébranlait en même temps ses 
mœurs, ses institutions et ses lois, et qu'elle perdrait 
sa liberté le jour où elle aurait renié ses Dieux. 

Le culte des traditions était chez les Grecs un 
contre-poids nécessaire à leur caractère aventureux 
et mobile ; la religion nationale se confondait pour 
eux avec le respect des ancêtres et l'amour de la 
patrie. A Athènes, tout bon citoyen était conserva- 
teur, c'est-à-dire démocrate, car tout le monde fai- 
sait remonter l'établissement de la démocratie à 
l'époque mythologique, et la rapportait au fondateur 

18 
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même d'Athènes. Lors même qu'on ne voudrait pas 
tenir compte de cette tradition unanime , il faudrait 
reconnaître que la liberté, qui n'est qu'un accident 
passager dans la vie de la plupart des autres peuples, 
a été l'état normal des Athéniens. C'est dans leur 
caractère qu'il en faut chercher la cause, et non dans 
des circonstances extérieures. Athènes a été démo- 
cratique dès l'origine, parce que la démocratie était 
conforme à son tempérament , et elle est restée dé- 
mocratique en dépit de tous les obstacles , parce 
qu'elle l'a énergiquèment voulu. L'oligarchie et la 
tyrannie cherchèrent bien souvent à s'y établir, et y 
réussirent même quelquefois, mais jamais pour long- 
temps , parce que jamais le peuple n'acceptait sa 
défaite ; toujours il se relevait plus exigeant et plus 
fort , et chaque complot de ses ennemis avait pour 
résultat final une extension plus grande et de nou- 
velles garanties données à la puissance populaire. Les 
peuples, comme les individus, apportent en naissant 
des aptitudes spéciales ; mais ils peuvent les déve- 
lopper par l'exercice ou les annuler par l'inertie. Une 
force étrangère peut bien en retarder le développe- 
ment ; mais l'homme possède une énei^ie intérieure 
qui lui permet de réagir contre la pression du de- 
hors, et dans une mesure, très-large il est maître de 
sa destinée. 

L'ingénieux sophisme de Ménénius Agrippa suffit, 
dit'On, pour tromper les grossiers plébéiens de Rome; 
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mais il aurait paru peu concluant au peuple intelli- 
gent d'Athènes. Si on lui eût dit que, dans une coU 
lection d'êtres semblables , il fallait de^ membres 
pour travailler et des estomacs pour digérer, il aurait 
exigé que ces fonctions inégales fussent tirées au 
sort ou remplies par chacun à tour de rôle. La cité, 
réunion d'égaux, société volontaire de forces indé- 
pendantes , lui eût semblé inconciliable avec toute 
espèce d'hiérarchie artificielle. Ce n'est pas qu'Athè- 
nes méconnût le mérite ou qu'elle oubliât les services 
rendus; sa reconnaissance pour les bons citoyens 
s'étendait même à leurs descendants ; c'est une con- 
séquence du respect des traditions et du culte des 
souvenirs. Mais comme, dans les monarchies, quand 
le prince devient majeur, ceux qui ont dirigé sôn^ 
enfance ne peuvent rester ses ministres qu'en deve- 
nant ses plus fidèles sujets, ainsi, dans une démo- 
cratie , quand le peuple a la pleine et entière cons- 
cience de ses droits, les familles illustres qui veulent, 
non plus le diriger, mais le servir, doivent commencer 
par lui prouver leur dévouement à sa cause. C'est 
ce que firent les Alcmaeonides, de Clisthènes à Pé- 
riclès, et ils montrèrent en cela autant d'habileté que 
de patriotisme. Dans les républiques ou les monar- 
chies, la noblesse est souvent arrogante et factieuse ; 
mais, dès qu'elle sent sa faiblesse, elle devient docile 
et soumise. Les fils de bons pères , les Eupatrides, 
comme ils s'appelaient eux-mêmes, n'avaient aucun 
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privilège; mais Téclat de ces illustres familles con- 
tribuait à la gloire d'Athènes ; le peuple avait ses 
nobles pour le servir , comme Louis XIV a eu ks 
siens. Les uns comme les autres se disputaient la 
faveur du maître , et luttaient de dévouement pour 
son service. Mais, à Athènes, la dignité personnelle 
n'avait pas à souffrir de cette déférence, car le peu- 
ple pouvait dire sans métaphore : L'État, c'est moi. 
Ainsi l'ambition devenait une vertu ; c'était le légi- 
time désir de servir la patrie. 

Il y a un principe vrai au fond de toutes les ins- 
titutions humaines ; le principe de la démocratie est 
l'égalité des droits; celui de l'aristocratie est le res- 
pect des traditions; celui de la monarchie est l'unité 
nécessaire à la force d'un État. Aucun de ces prin- 
cipes ne doit exclure les deux autres ; et l'intelligence 
politique d'un peuple se reconnaît à la manière dont 
il sait les concilier. Athènes ne'fit pas de la noblesse 
et de la souveraineté un privilège, mais un droit 
qu'elle étendit à tous les citoyens et qui se confon- 
dait avec le droit de la patrie commune. Ce droit, la 
démocratie savait le maintenir; mais de qui eût-elle 
été envieuse, et quelle gloire ne se perdait dans la 
sienne ? Le soleil n'est pas jaloux d'un de ses rayons. 
Tout le peuple de l'Attique était noble, comme ses 
poëtes aimaient à le lui répéter. L'éducation étant 
la même pour tous, chaque citoyen était propre à 
tous les emplois. Un jour, enthousiasmé par um- 
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tragédie de Sophocle , le peuple le nomma général. 
Depuis Aristide, tous les citoyens étaient éligibles ; 
le suffrage universel ne sembla pas encore assez dé- 
mocratique, et, pour plusieurs fonctions, on rem- 
plaça Télection par le sort. Quel que fût le nom qui 
sortît de Turne , c'était celui d'un citoyen, et ce ti- 
tre était une garantie suffisante d'aptitude et d'hon- 
neur. 

La disproportion des fortunes n'était pas très- 
grande, et tendait toujours à diminuer. Toute misère 
était bientôt soulagée. Gimon abattait les haies de 
ses vergers et invitait chaque jour les pauvres à sa 
table ; lorsqu'il sortait, des jeunes gens le suivaient 
avec de bons manteaux, qu'ils échangeaient en silence 
contre les baillons des vieillards indigents. Périclès, 
qui n'était pas assez riche pour lutter de popularité 
sur ce terrain-là, cherchait un moyen d'augmenter 
la puissance politique du peuple, ce qui n'était pas 
facile, car elle était à peu près illimitée. Ces rivali- 
tés tournaient au profit du peuple, sans danger pour 
sa moralité ; car, si dans les aristocraties on peut 
réussir par la corruption des chefs ou de leurs agents 
subalternes, nul ne peut songer à corrompre toute 
une nation. Il fallait que les ambitieux en pris- 
sent leur parti ; pour diriger le peuple , Oft devait 
le convaincre et le persuader ; les magistrats qu'il 
nommait étaient ses agents et non ses maîtres. Au- 
cun démagogue, ni Périclès, ni Cléon, ni Démos- 
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thènesy n'eut jamais d'autre influence que celle d'un 
orateur éloquent sur une assemblée délibérante. Sol- 
dat ou général en temps de guerre, législateur ou 
magistrat en temps de paix, citoyen partout et tou- 
jours, un Athénien ne connaissait d'autre autorité 
que l'assemblée de ses égaux, parce que le tout est 
supérieur à chacune de ses parties. Le peuple rece- 
vait les ambassadeurs, délibérait sur leurs deman- 
des, décidait les alliances, soutenait les guerres qu'il 
avait décrétées, et obéissait aux lois qu'il avait 
faites. 

Les riches n'avaient garde de mépriser les pauvres, 
qui disposaient des honneurs et des dignités ; les 
pauvres, de leur côté, n'enviaient pas les riches, qui 
consacraient leurs biens au soulagement du peuple 
ou à ses plaisirs. Il y avait peu de luxe chez les par- 
ticuliers; Athènes, riche par son commerce, puis- 
sante par sa marine, consacrait tous ses revenus à 
ses temples de marbre, à ses fêtes publiques et à ses 
représentations scéniques. Les poëmes d'Homère, 
chantés, d'après une loi de Solon, dans les Panathé- 
nées, inspirèrent le génie de Phidias et celui de So- 
phocle; l'art dramatique, dont les représentants, 
malgré Molière etShakspeare,sont encore au ban des 
sociétés modernes, est né dans les fêtes religieuses 
de cette démocratie d'artistes qui restera une terre 
sainte pour les derniers fidèles de l'art et de la poé- 
sie. Phidias traduisit en marbre la religion d'Homère; 
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il fut, comme lui, le prêtre des Dieux de la beauté. 
On se demande comment il put, dans un si petit 
peuple, réunir assez d'élèves pour exécuter en si 
peu de temps l'immense œuvre collective qui porte 
son nom^ et comment tous à la fois et sans prépara- 
tion arrivaient à interpréter avec tant de précision 
et d'unité la pensée multiple de son génie. Dans 
l'enivrement de la joie et dans la reconnaissance 
pour ces Dieux qui l'avaient sauvée des barbares, la 
Grèce éleva partout leurs images ; elle se couvrit de 
temples et de statues. Pausanias les décrit, pour la 
honte des siècles destructeurs et l'éternel regret de 
l'avenir. Que sont devenues tant de sublimes pensées? 
Quelques fragments, échappés au marteau et retrou- 
vés sous les buissons de la Grèce ou de l'Italie, voilà 
tout ce que le monde a conservé de ces statues, plus 
nombreuses que le peuple qui les admirait. 

Les Athéniens passaient pour la nation la plus re- 
ligieuse de la Grèce ; leurs Dieux protecteurs sont 
les Dieux du travail et président à toutes les formes 
de l'activité humaine. Les grandes Déesses d'Eleusis 
enseignèrent ^'agriculture aux hommes. La naviga- 
tion, et le cheval qui en est l'image, sont des pré- 
sents de Poséidon. L'ouvrière Athènè, associée par 
Je dogme, le culte et la légende avec Prométhée et 
Hèphaestos, représente avec eux le feu céleste , ce 
i*eu artiste, comme l'appelèrent les Stoïciens, cette 
force intelligente qui anime la matière et donne la 
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vie aux formes idéales. Cette puissance créatrice 
que rhomme partage avec les Dieux^il semblait juste 
qu'il la consacrât à ces Dieux dont il est l'image, 
et que cette noble image lui servît de modèle pour 
traduire la pensée religieuse dans la langue la plus 
claire pour les Grecs, la langue de l'art. Dans la 
sculpture comme dans tout le reste, Athènes tient le 
premier rang et semble résumer la pensée grecque ; 
religion, art, industrie, poésie, histoire, éloquence, 
philosophie^ commerce, toutes les branches du tra- 
vail humain y sont cultivées et honorées, et y arri- 
vent au degré suprême de leur développement. Si la 
Grèce a plus fait pour la civilisation du monde que 
tous les autres peuples ensemble, Athènes y a plus 
contribué que tout le reste de la Grèce. 

Dans l'ordre intellectuel, les titres d'Athènes à 
la reconnaissance de l'humanité ne sont pas contes* 
tés ; mais elle en a peut-être de plus solides et de 
plus glorieux encore dans l'ordre moral : sa passion 
pour la justice, son culte fervent de la loi, son infa- 
tigable persévérance dans la lutte pour la liberté , 
lutte sans trêve, au dedans et au dehors, contre l'u- 
surpation et l'oligarchie, contre la Perse et la Macé- 
doine, contre les trahisons des chefs qui avaient sa 
confiance. Les obstacles ne lui ont pas manqué, mais 
aucun danger n'a pu l'effrayer, aucun revers n'a pu 
l'abattre ; elle a conquis la démocratie, et, ce qui est 
plus difficile encore, elle a su la conserver. Si la 
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. constitution de Solon avait été une œuvre individuelle, 
elle n'aurait eu qu'une existence éphémère, comme 
il arrive toutes les fois que quelques âmes généreuses 
veulent élever à la démocratie un peuple incapable 
d'en comprendre les droits et d'en pratiquer les de- 
voirs. A Rome, les Gracques succombèrent devant 
cette tâche impossible. Un peuple n'a de droits qu'à 
la condition de savoir les défendre. La loi est sous 
la garde de tous ; lorsqu'elle est violée dans un seul 
citoyen, tous doivent se lever pour elle, et, selon le 
mot de Solon, quand un seul membre est blessé, le 
corps tout entier doit sentir la blessure. Cette force 
du lien social, ce profond sentiment du droit et du 
devoir, cette union suprême de la justice et du cou- 
rage, est la plus haute expression de la moralité hu- 
maine. C'est bien plus que la résignation stoïcienne; 
c'est l'active énergie de la lutte, c'est l'absolu dé- 
vouement de chacun à autrui. Et comme cette vertu, 
la plus difficile de toutes, est la première condition 
de la démocratie; il ne faut pas s'étonner si cette 
forme politique apparaît si rarement dans l'histoire, 
11 ne suffit pas de la désirer, il faut la mériter ; ce 
n'est pas assez des aspirations ardentes de quelques- 
uns, il faut la ferme résolution, la persistante vo- 
lonté de tous. Athènes est restée et restera le type 
de la démocratie, parce qu'aucun peuple n'en a été 
plus digne. 

Non contente de travailler à sa liberté, Athènes 
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combattit pour l'indépendance de tous, et, comme 
elle défendit toujours la même cause, elle peut être 
aussi fière de sa défaite à Chéronée que de ses yic* 
toires à Marathon et à Salamine. Athènes porta 
seule tout le poids de la première invasion des 
Mèdes, et, plus qu'aucune autre ville, elle eut à 
souffrir de la seconde. Plus qu'aucune autre aussi, 
elle contribua au succès de cette grande guerre na- 
tionale, qui commença peu après l'expulsion des 
Pisistratides , lorsque Athènes était encore dans 
l'enivrement de sa démocratie reconquise : « Une 
preuve, entre bien d'autres, des avantages de l'éga- 
lité, dit Hérodote, c'est que les Athéniens, tant qu'ils 
furent soumis à fa tyrannie, ne l'emportèrent sur 
aucun de leurs voisins , tandis qu'aussitôt délivrés, 
ils devinrent de beaucoup les premiers. » 

Pendant la guerre du Péloponèse,quand les Grecs se 
déchiraient entre eux comme cette moisson guerrière 
née des dents du dragon qui se fauchait elle-même 
dans les sillons d'-^ètès, la pensée se reportait avec 
bonheur vers les souvenirs sacrés des guerres Médi- 
ques. Les deux républiques dont, depuis, la rivalité 
ensanglanta la Grèce brillaient alors comme deux 
astres jumeaux dans une commune auréole. Auprès 
d'elles, comme des satellites enveloppés dans leur 
lumière, les petites cités de Platée et de Thespies, 
et bien d'autres peuples qui devinrent ennemis 
plus lard, s'étaient unis devant le danger de la pa- 
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trie commune, et avaient scellé leur alliance par la 
sainte fraternité des champs de bataille. Alors tous 
avaient fait leur devoir, les vieillards et les femmes, 
les hommes et les Dieux. Les miracles n'avaient pas 
manqué : le Dieu de Delphes avait défendu son 
temple en écrasant sous les rochers du Parnasse 
Tarmée sacrilège des barbares ; la redoutable égide 
avait dispersé leurs navires, et la mer sacrée d'Hellè, 
smdignant d'être esclave, avait rompu ses chaînes 
pour fermer la voie du retour. Mais le plus étonnant 
de tous les prodiges, c'était l'énergie surhumaine 
inspirée à tout un peuple par la confiance de sa 
mission divine ; c'était ce vertige d'héroïsme quand 
la résistance paraissait impossible. 

La Grèce mériterait la première place parmi les 
nations, lors même qu'elle n'aurait ni ses artistes, 
ni ses poëtes, ni ses hommes d'État, ni ses philo- 
sophes, ni ses orateurs ; car, au-dessus de cette liste 
interminable de grands hommes, il y a le dévoue- 
ment obstiné d'un peuple marchant dans l'orgueil 
de sa force à la défense du droit et de la liberté. 
S'il y, a quelque chose d'aussi beau qu'un chant 
d'Homère , c'est l'inscription des Thermopyles : 
(c Passant, va dire à Sparte que nous sommes morts 
ici pour obéir aux lois ; » c'est l'héroïque énergie 
des Athéniens en présence de leur ville en flam- 
mes. Pas une heure de découragement, de doute 
et de désespoir; personne ne songe à la soumis- 
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sion OU à la fuite : s'en aller fonder une colonie 
lointaine, ce serait affaiblir la flotte de la Grèce, et 
ce peuple, qui n'a plus de patrie, veut défendre la 
patrie des autres peuples, ses frères. Ce sacrifice 
volontaire, cette abnégation unanime d'une nation 
pour le salut des autres, c'est là un grandiose et 
merveilleux spectacle que le monde ne reverra plus. 
La Grèce n'est qu'un point dans l'histoire, mais 
comme le soleil n'est qu'un point dans l'infini du 
ciel; le soleil a ses taches, et la Grèce aussi a ses 
fautes : mais elles disparaissent toutes dans la traînée 
lumineuse de cette journée de Salamine. dont Démos- 
thènes évoquait le souvenir après le désastre de 
Chéronée. 

Si on nous accusait d'avoir trop exalté la morale 
sociale de la Grèce primitive, cette morale popu- 
laire qui ne se traduisait pas par des préceptes et 
dés sentences, mais qui produisait de si grandes ac- 
tions et de si grands peuples, nous renverrions à 
cette magnifique épopée des guerres médiques, la 
plus belle page de l'histoire du monde. Mais il n'y 
a pas besoin d'excuse à l'amour filial et au culte 
de la patrie, et nous sommes les enfants d'adoption 
de la Grèce, les humbles et fervents disciples de sa 
féconde et glorieuse pensée. Quelques feuillets épars, 
quelques débris de marbre, ont suffi pour l'initiation 
des temps nouveaux. Quand ces types divins repa- 
rurent, mutilés par l'injure du temps ou l'impiété 
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des hommes, mais toujours souriants et calmes, on 
s'étonna de leur éternelle jeunesse, de leur inaltéra- 
ble et sereine beauté. Désespérant de dépasser la 
Grèce et même de l'atteindre, le seizième siècle se 
contenta de Tadmirer et de la suivre, et il ne fut si 
grand que parce qu'il sut comprendre et continuer 
son œuvre. Il salua la renaissance de la Grèce , il 
crut voir son âme s'élancer du tombeau, rayonnante 
comme un phare, enveloppée d'une vapeur d'aurore, 
et le monde sortit de la grande nuit. On sut jusqu'à 
quelles cimes lumineuses pouvaient monter la force 
et le génie de l'homme. 

C'est là le plus grand bienfait de ces nobles 
études classiques dont le développement , chez les 
peuples modernes, donne la mesure de leur civili- 
sation. Elles ne forment pas seulement des lettrés, 
mais des hommes ; au milieu de la tempête des 
intérêts déchaînés, elles gardent le dépôt de la 
flamme sacrée dans le sanctuaire de l'idéal. La 
Grèce fait pour nos fils ce qu'elle faisait pour les 
siens; elle leur enseigne l'une par l'autre les lois 
éternelles ; elle les conduit par le chemin du beau 
à la connaissance du vrai et du juste. Dans la mo- 
rale, comme dans l'art, elle occupe le point culmi- 
nant de l'histoire. Aucun rêve ne fut plus beau 
que le sien , et aucun peuple n'approcha plus près 
de son rêve. A ceux qui soutiennent que la civili- 
sation énerve les races ; à ceux qui confondent l'art 
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avec le Inxe, et qui, au oom de la morale, maudis- 
sent la poésie et le culte de la beauté, on peut ré- 
pondre que le peuple qui a produit les plus splen- 
dides chefs-d'œuvre de la pensée est aussi celui qui 
a laissé les plus grands exemples de toutes les ver- 
tus, et que nous devons autant de respect à son hé- 
roïsme que d'admiration à son génie. Grâces en 
soient rendues à ses Dieux protecteurs , aux Dieux 
de la beauté , enfants de la lyre d'Homère, aux 
Muses, à la Sagesse antique sortie tout armée du 
large front de Zeus, et à la Terre féconde, nourrice 
des héros. 
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